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12 DE JUNHO DE 1864.
Também o folhetim tem cargo de almas.
E apostolo e converte.

Facil apostolado, é certo. Nado ha terras indspitas ou aridos desertos, aonde levar a palavra da
verdade; nem se corre o risco de ser decapitado, como S. Paulo, ou crucificado, como S. Pedro.

E um apostolado garantido pela policia, feito em plena sociedade urbana. Em vez de pisar areias
ardentes ou subir por montanhas escalvadas, tenho debaixo dos pés um assoalho soélido, quatro
paredes dos lados e um teto que nos abriga do orvalho da noite e das pedradas dos garotos. E por
cumulo de garantia ougo os passos da ronda que vela pela tranquilidade do quarteirdo.

E cémodo, e nem por isso deixa de ser glorioso.

Deste modo o folhetim faz de animo alegre o seu apostolado. Entra em todo o lugar, por mais grave e
sério que seja. Entra no senado, como S. Paulo entrava no aredpago, e ai levanta a voz em nome da
verdade, fala em tom ameno e facil, em frase ligeira e chistosa, e no fim do discurso tem conseguido,
também como S. Paulo, uma converséo.

O Sr. Barédo de S. Lourenco foi o meu Dionisio.
S. Excia. veio reconciliar-se com as musas.

Foi para isso que ocupou a tribuna terca-feira passada, e tdo francamente o fez que se dignou
responder indiretamente aos periodos que lhe consagrei no folhetim de domingo.

E verdade que o meio, empregado pelo ilustre senador, foi um meio ja sedico no parlamento. S. Excia.
explicou-se. Nao se deu por vencido; achou que o interpretei mal, e veio explicar o sentido das suas
palavras. Seja como for explicar um erro é sempre honroso.

S. Excia. alegou que nédo desconhece aptiddo nas musas para os cargos publicos; e que os reparos
feitos tinham por fim somente poupa-las para que elas possam conservar o brilho. Quer que os poetas
sejam aproveitados, mas ndo quer que a circunstancia de conversar com as musas seja suficiente para
dar-lhes recomendacéo.

E acrescentou ainda que as musas ndo podem pensar mal de S. Excia., visto que S. Excia. também
possui estro, faltando-lhe somente o talento da rima.

O ilustre senador lamentou também que eu lIhe profetizasse a auséncia dos poetas na ocasido em que
S. Excia. partir desta para a melhor. Enfim (para terminar a parte do discurso que me toca) S. Excia.
sentiu que, com o seu discurso, ficassem as musas assanhadas.

Esta ultima expressao causaria estranheza se nao fosse transparente o fim com que o ilustre bardao a
empregou. Pareceu-lhe engracada, e S. Excia. ndo pdde conter-se: soltou-a. S. Excia. adquiriu ja uma
fama de bom humor e deseja conserva-la a todo o custo.

Mais adiante ei de mostrar o custo desta fama.

Mas, sinceramente ou ndo, € certo que o ilustre senador veio reconciliar-se com as musas. As musas
ndo sdo intolerantes e recebem com galhardia as explicacfes parlamentares. Pode ficar certo o ilustre
senador de que ha mais alegria no Parnaso por um pecador que se arrepende, do que por um justo
que nunca pecou.

O folhetim aplaude-se com a conversao.



O sentimento de contricdo do ilustre senador ja se havia revelado antes, por meio de uma
correcdozinha feita no discurso que se publicou segunda-feira passada.

E o que ha de ficar impresso.
Este meio de corrigir — alterando ou suprimindo — é muito do uso de alguns oradores. Sera Util que a
civilizacdo acabe com esse uso de andar de jagueta diante dos contemporaneos e aparecer de casaca

a posteridade.

Convertido o ilustre barédo, ficaria terminado o incidente, se uma das musas assanhadas ndo me
houvesse remetido duas linhas para publicar.

A musa, ignorando se S. Excia. estd ou ndo sinceramente convertido, hesitou se devia escrever em
prosa ou em verso. Uma terceira forma, que ndo fosse nem verso nem prosa, resolvia a questado, mas
essa soO o ilustre bardo ou Mr. Jourdain no-la poderia indicar.

Achei um meio termo. Descosi os versos da referida musa, e arranjei a obra, de modo que pode ser
indistintamente verso ou prosa.

Hei de publica-la depois.
Agora passo a mostrar quanto custa a fama de bom humor e jovialidade.
Expressdes ouvidas no parlamento esta semana:

Um Representante da Nag¢do: — Nao aceito as proposi¢cdes que vao de encontro as minhas opinides...
do momento! (Risadas).

Outro Representante: — Confesso que se o governo me demitisse, fazia bem. Eu sou, realmente, um
mau funcionario; se nao fora o chefe do estado-maior tudo iria por agua abaixo! (Hilaridade).

O mesmo Representante: — Seja franco o nobre ministro; deite uma taboinha para c4 e vera como eu
passo para la! (Hilaridade).

Héa outras expressdes, do mesmo jaez, de que me ndo recordo agora.

O efeito é certo; rompe a hilaridade; adquire-se a fama de jovial e bom humor; mas avalie-se o custo
desta fama...

Tenho outra expresséo parlamentar desta semana. E de um novo La-Pallisse:

Um Representante (tom de lente ou diretor de faculdade: — N&o, ndo h& duvida: a destruicéo € a
antitese da conservagéo!

Un quart d'heure avant sa mort
Il était encore en vie.

N. B. Rogo aos representantes, a quem tenho colhido estes pedacinhos de ouro, hajam de n&o

suprimi-los na publicagdo dos discursos. JA ndo se trata de ir a posteridade — de casaca ou de
jaqueta; — trata-se de irem nus.

Do parlamento geral ao parlamento provincial € um passo. Vamos ao Maranhao.
Chegou aquela provincia o corpo de Joao Francisco Lisboa.

E indtil dizer o que foi Jodo Francisco Lisboa, uma das nossas glérias nacionais, filho de uma das
provincias mais ilustradas do império, que nos deu Gongalves Dias, Sotero dos Reis, Odorico Mendes e
tantos outros.

J. F. Lisboa, como se sabe, faleceu em Portugal ha um ano, e s6 agora péde chegar o seu corpo a terra
natal.

Que fez a assembléia provincial? Esqueceu nesse dia as homeagdes policiais; ndo tomou conhecimento
das lutas seculares, dos Aquiles e dos Heitores de campanério; levantou-se a altura da perda que o
pais sofrera e da imortalidade que irradiava daquele nome; e foi em corporacgédo assistir ao funeral do
ilustre morto.

Este ato foi praticado por iniciativa do deputado Sotero dos Reis.
Ja no dia anterior, a mesma assembléia votara uma quantia destinada a impressdo das obras de J. F.

Lisboa; e a caAmara municipal resolvera abrir uma excecédo, dispensando o cadaver da jazida comum e
marcando-lhe um templo para ser sepultado.



A assembléia provincial ndo parou no que fez, elegeu uma comissdo para ir dar os pésames a viuva de
J. F. Lisboa.

E para completar a resenha das demonstragdes feitas nesse dia, acrescentam os jornais do Maranhéo
que os donos e consignatarios dos navios surtos no porto de S. Luiz, apenas constou a chegada do
navio em que ia o cadaver, mandaram cruzar-lhe as vergas em sinal de funeral, desde o dia da
chegada até o do desembarque.

Estas demonstra¢cdes honram uma provincia e fazem ama-la, como uma irma que compreende o valor
das gldrias nacionais e sabe honrar, como deve, os seus mortos ilustres.

Que os interesses estreitos e mesquinhos dos grupos locais sofressem embora. E um dia que se tomou
na longa soma dos dias destinados as lutas estéreis. A politica nesse dia devia curvar a cabe¢a a uma
das maiores capacidades literarias do pais.

Isto vai — ao acaso — e conforme os assuntos me vao ocorrendo, sem curar do efeito que possa
causar a contigiidade de um assunto alegre.

Prometi domingo passado dizer o que pensasse da nova companhia lirica. Mas o folhetinista pde e a

empresa dispbe. A semana passou e ndo houve espetaculo algum. Cantou-se ontem, é verdade, o
Trovador; mas, a hora em que escrevo, ndo posso saber ainda do que irei ouvir.

N&o desanimeis, porém, 6 diletante! Temos assunto lirico e verdadeira novidade.

Alguns cavalheiros e senhoras distintas resolveram cantar. . . o que? Um quarteto? Um sexteto? Um
coro? N&o, uma 6peral

Era novidade entre nds, e a novidade atraiu a atencdo de muita gente. Choveram os pedidos, os
empenhos, as solicitagdes.

Travaram-se relagdes de momento com quem pudesse interceder e arranjar um bilhete de convite.

Um bilhete de convite, sim! — E a 6pera ndo foi nem podia ser cantada em um saldo, como acontece
em uma comédia francesa, ultimamente levada a cena em Paris. A 6pera foi cantada em um teatro, no
teatro de S. Cristévao, pequeno, mas apropriado para aquilo.

Fora um livro para escrever, supondo eu, aquele que fizesse a histéria do modo lento por que o teatro
penetrou no saldo.

Os romanos ja tinham por costume terminar as refeicbes, com a recitacdo de alguns pedagos de
tragédias gregas e latinas.

O teatro entrou propriamente no saldo com os pequenos provérbios e charadas. A comédia foi-lhes no
encalgo. A 6pera vai entrando, e os exemplos mais recentes sdo dois: um em Paris, em casa de uma
condessa, cujo nome nao tenho presente, e este de domingo passado, no teatro de S. Cristdvao.

Neste Ultimo caso, o teatro ndo entrou propriamente no saldo, se quisermos olhar a feicdo material do
fato. Mas, embora a sociedade procurasse o teatro, no fundo, o teatro é que entrava no saldao. Onde
estava a sociedade, estava o saldo.

Cantou-se o Ernani.

O Ernani! — E verdade; e a massa de espectadores distintos que la se achavam n&o deu s6 aplausos
amigos, deu aplausos de justica espontaneos e merecidos.

Perfeitamente ensaiados, gragas aos esfor¢cos do Sr. Jerbnimo Martinez, de cuja proficiéncia musical é
inatil dar noticia aos leitores, os artistas-amadores houveram-se melhor do que era de esperar de
amadores naquelas circunstancias especiais.

Ao Sr. J. Martinez se deve em parte a realizagdo daquela idéia, ja pela insisténcia e pelas animagdes
que dava, ja pelo zelo e solicitude com que dirigiu os estudos e ensaios da peca.

Acompanhou o Sr. Martinez, na parte relativa aos ensaios de cena, o Sr. Cavedagni, de quem
igualmente se deve fazer uma mencgéo honrosa.

O papel de Elvira, coube a Sra. D. M. E. G.; o de Giovanna, a Sra. D. O. D.; Silva, foi desempenhado
pelo Sr. comendador C. F.; Ernani, pelo Sr. comendador J. F. S.; Carlos V, pelo Sr. J. A. M.; Ricardo,
pelo Sr. F. V.; lago, pelo Sr. J. da C.

Senhoras distintas e distintos cavalheiros compuseram os coros da peca.

Acompanhou na harpa o duo de Elvira e Carlos V a Sra. D. C., filha do Sr. comendador F. J. S.



Os intervalos foram preenchidos do seguinte modo: Uma éria, pela Sra. M. V.; uma pega no piano, a
quatro maos, pelas Sras. DD. O. D. e M.; outra pega, no piano, a seis maos, pelas filhas dos Srs.
conselheiro J . F. C. e Dr. L., acompanhadas por seu distinto professor J. Martinez.

A orguestra igualmente composta de cavalheiros distintos, foi habilmente regida pelo Sr. Dr. J. J. R.

Tal foi o programa da noite de domingo passado. O auditério era numerosissimo, e conservou-se até o
fim, dando inequivocas e ruidosas manifesta¢des do prazer de que se achava possuido.

N&ao falo das polcas e das valsas que, entre alguns intimos deram fim a noite.

Consta-me que se repetira a festa de domingo passado. E com a mais franca alegria que aplaudo esta
determinacao.

Antes de concluir, mencionarei a noticia de um livro e de um poeta novo da Bahia.

N&o vi ainda o volume do novo poeta, mas ouvi louva-lo a autoridades competentes. Se o obtiver esta
semana, direi alguma coisa no préximo folhetim.

20 DE JUNHO DE 1864.

Quero tratar os meus leitores a vela de libra. Desta vez nao lhes dou simples noticias: — dou-lhe um
milagre.
— Um milagre! — Qual? Suou sangue algum santo? Reconciliou-se a Cruz (papel) com a dogura

evangélica? Apareceu alguma ave rara? A Fénix? O cisne preto? O melro branco?
Nao, leitores, nada disso aconteceu; aconteceu outra coisa e muito melhor.

Foi um milagre verdadeiro, um milagre que apareceu quando a gente menos esperava, como deve
proceder todo o milagre consciencioso; um milagre positivo, autenticado, taquigrafado, impresso,
distribuido, lido e relido; um milagre semelhante ao casamento do duque de Lauzun, que a bela
Sevigné dizia ser, entre todos os sucessos, 0 mais miraculoso, o mais incrivel, o mais maravilhoso, o
mais imprevisto, o mais singular.

Sucedeu isto em pleno parlamento, a luz do sol, no ano da graga de 1864, em presenca de cerca de

quinhentas pessoas, isto €, mil ouvidos, que se ndo podiam enganar a um tempo, incluindo nesse
ndamero os dois ouvidos de um taquigrafo infalivel que recolheu as palavras do milagre, traduziu-as em
vulgar, e reproduziu-as no Correio Mercantil de terca-feira passada.

Que houve entdo no parlamento brasileiro, a luz do sol, no ano da graca de 18647

— A Glorificagao da Invasao do México. Este acontecimento nao podia deixar de entrar nestas paginas,
a titulo de politica amena.

E desde ja declaro que o tom de gracejo com gque me exprimo resulta da natureza do folhetim e da
natureza do milagre. A intencdo e a pessoa do representante da nagao, autor do discurso pré México,
ficam respeitadas.

Estava o México em debate? Nao; o que se debatia era a dotagdo das augustas princesas, cujo
casamento se ha de efetuar este ano, segundo anunciou Sua Majestade ao parlamento, e que o pais
espera com a mais simpatica ansiedade.

O Sr. Lopes Netto orava contra a elevagédo do dote e desfiava as razfes que tinha para isso. Um aparte
andénimo desviou o orador, e deixando de parte a dotacdo de Suas Altezas, entrou S. Excia. a dizer o
que pensava a respeito do México.

Pensa S. Excia:

Que o novo império ndo é o resultado da invasao francesa, mas apenas uma obra da grande maioria
do pais;

Que a nova monarquia € uma monarquia constitucional;

Que o império do México é em tudo igual ao império do Brasil;

Que o México vai entrar em uma era de paz e de prosperidade;

Que o século nao é de conquistas, — e portanto — o México ndo é uma conquista francesa.

S. Excia. pensa ainda outras coisinhas que eu ndo posso reproduzir, a fim de n&o alongar as
proporgdes do folhetim.



Vejamos agora o que pensa o resto do mundo, exceto a deputagdo mexicana, os notaveis, os pro-
consules de Napoledo, o governo francés, o Monitor Oficial, as folhas oficiosas de Paris e o Sr. Lopes
Netto.

N&o conto nestas exclusdes os tomadores de apodlices do empréstimo mexicano, porque esses, com
certeza, ndo pensam nada, arriscam-se em uma empresa, COmMo se arriscariam a banca, entre um
valete e um as.

O que o resto do mundo pensa, € que o México é apenas uma conquista francesa, tanto em vista dos
fatos anteriores, como dos fatos atuais, conquista feita pelas armas e apoiada no interior por um
partido parricida.

Pensa ainda o resto do mundo:

Que o império mexicano, filho do império francés, traz as mesmissimas feicdes do pai; isto é, as leis
de excegdo, as instituicdes mancas, o reinado da policia, o adiamento indefinido do complemento do
edificio, adiamento que o proprio discurso de Maximiliano deixa entrever menos claramente que o
célebre discurso de Bordeaux;

Que entre aquele império e o império do Brasil, ninguém pode achar afinidades possiveis, nem quanto
as origens, nem quanto as esperancas do futuro;

Que, qualquer que seja o estado de um pais e qualquer que seja a probabilidade de pronta
regeneracgdo, depois de uma nova ordem de coisas, — nenhum outro pais pode imp6r-lhe um governo
estranho, seja republica, seja monarquia constitucional ou absoluta, seja governo aristocratico,
democratico ou teocratico;

Que tendo o império francés imposto um governo estrangeiro ao México, acontece que o ultimo
argumento do Sr. Lopes Netto € um argumento falso e virado do avesso, o qual pode ser virado deste
modo: — A expedigdo francesa foi uma conquista, — portanto, o século é ainda de conquistas;

Que a grande maioria do pais é semelhante aquela grande maioria de uma Opera espanhola, onde
Astlcio, presidente de um conselho composto de sua mulher unicamente, declara que, em vista da
maioria, ndo pode admitir como cantora a pretendente castelhana;

Que a tranquilidade do México é coisa problematica, a vista das guerrilhas que ainda correm o pais, e
das dissensfes que ja lavram entre os franceses e alguns homens influentes do partido que a Franca
foi ajudar;

Que, em face de tal futuro, é para lamentar que o jovem imperador Maximiliano se metesse em uma
aventura tdo arriscada, sem reparar que serve aos interesses e aos caprichos de um governo
estrangeiro e violador dos principios que tdo alto proclama;

Que, dadas todas estas razdes de principio e de fato, deve ser coisa de espantar ouvir-se um deputado
no parlamento brasileiro, a luz do sol, no ano da graca de 1864, glorificar a expedi¢cdo do México, e
tecer loas a generosidade de Napoledo.

E isto 0 que pensam e sabem todos, menos aqueles que eu excetuei acima, e como nas excegbes SO
ha um brasileiro, que é o Sr. Lopes Netto, eis porque julguei dever mencionar antes de tudo este
espantosissimo milagre.

Diria acaso o Sr. Lopes Netto a mesma coisa, se qualquer governo estrangeiro mandasse uma
esquadra as nossas aguas, rasgas-se as nossas instituicdes, dissolvesse 0s poderes constitucionais,
derrubasse o trono, e plantasse... o que? — a melhor utopia de governo possivel?

N&o diria, de certo; e é isto o que eu deploro; é esta alteragcdo dos principios segundo as regides, que
faz dizer com Pascal: “Plaisante justice, qu'une riviere ou une montagne borne! Verité au deca des
Pyrénées, erreur au delal!”

Sem querer, vou dando ao folhetim uns ares de politica nova. Mudo de rumo. Por exemplo, fago uma
perguntinha a Cruz, érgdo da sacristia da Candelaria.

A Cruz parece olhar com bons olhos a expedi¢do francesa, sem duavida por lembrar-se que ela achou
um esteio no partido clerical do México. Sabe acaso a Cruz que ja as coisas ndo andam bem entre os
generosos estrangeiros e os pastores da igreja mexicana? Sabe que o arcebispo do México declarou
em um escrito que a religido e seus ministros eram mais infelizes sob a ditadura francesa do que sob o
governo de Juarez?

Dou este aviso a Cruz para que ela nao esfrie o santo zelo de que anda possuida.

E depois deste assunto, mais ou menos incandescente, leitores, passemos a falar do inverno.



E amanhi o dia designado nas folhinhas de Laemmert e Brand&o para a entrada solene e oficial deste
héspede. Quem o dira? A temperatura tem-se conservado moderada e branda, fresca sempre, mas
nunca fria; e isto muito antes do dia assinalado nas folhinhas de Laemmert e Brand&o.

E que o nosso inverno difere dos outros invernos e do inverno pagdo; € um velho, sim, mas é um
velho apertadinho, afivelado, encasacado, bamboleando o corpo para disfarcar o reumatismo, rindo
para disfarcar a tosse; calculando as visitas pelas variagbes do termdémetro.

S6 de ano a ano temos algum inverno um tanto aspero. De ordinario, o inverno do Rio de Janeiro ndo
passa disto. Todavia, como é forcoso dividir o ano em quatro estac¢des, dao-se sempre trés meses ao
inverno; e assim resolvem os fluminenses sentir frio desde 21 de junho a 21 de setembro.

Tudo isto ndo passa de um pretexto para as partidas e para os teatros. Entdo sucedem-se os bailes
solenes e as reunides intimas, os teatros procuram melhorar o repertério, e, mal ou bem, ha sempre
uma companhia italiana.

Desta vez nada nos falta... relativamente.

O mundo elegante pode ir dos salbes do Club as reunides particulares, dai ao teatro lirico, onde uma
companhia tanto ou quanto regular executa trés vezes por semana as obras dos mestres da arte.
Aplaudira ai a voz agradavel e a arte mimica de Isabel Alba, cujo talento, sem pretender arcar com as
altas capacidades liricas, sabe conquistar um aplauso simpatico e justo.

A isto acresce a presenca da eminente artista dramatica portuguesa Emilia das Neves e Souza, que
chegou ontem da Europa.

E um dos talentos mais celebrados de Portugal, em cujo teatro ocupa o lugar primeiro. Sua reputacio
atravessara de had muito o oceano e chegara até nés. A artista, tendo percorrido ultimamente grande
parte do reino, lembrou-se de vir até as nossas plagas; é uma ocasido que nos fornece de aprecia-la e
aplaudi-la.

Esta semana pdde contar que foi rica em produgdes dramaticas: duas comédias em um ato!

Dos dois autores, um é estreante, o Sr. Ataliba Gomensoro, estudante da faculdade de medicina. Nao
assisti a representagdo; mas ouvi dizer que a comédia agradou muito, que é cheia de vida e
movimento, e semeada de bastante sal comico. Tem por titulo: Comunismo, e foi representada no
Ginasio.

A outra comédia é de autor conhecido e aplaudido, o Sr. Dr. Augusto de Castro; intitula-se Por um
6culo, e foi representada no teatro de S. Januario.

De todas as produgfes do autor é a que me parece mais divertida, mais facil, mais correta. Abundam
nela as situagbes cOmicas, o dialogo corre natural, vivo, animado, e o espectador ri e aplaude
espontaneamente.

Nenhuma outra producéo veio aumentar a lista da semana.

A casa Garnier acaba de receber de Paris os exemplares de uma edigdo que mandou fazer da comédia
do Sr. conselheiro J. de Alencar — O Demonio Familiar.

O publico fluminense teve ja ocasidao de aplaudir esta magnifica produgdo daquela pena culta e
delicada, entre as mais delicadas e cultas do nosso pais.

A edigdo do Sr. Garnier é o meio de conservar uma bela comédia sob a forma de um volume. A nitidez
e elegancia do trabalho convidam a abrir este volume; é inutil dizer que a primeira pagina convida a
I1é-lo até o fim.

A casa Garnier vai abrindo deste modo a esfera das publicagdes literarias e animando os esforgos dos
escritores. E justo confessar que as suas primeiras edi¢cbes n&o vinham expurgadas de erros, e era
esse um argumento contra as impressdes feitas em Paris. Agora esse inconveniente desapareceu;
acha-se em Paris, a testa da revisdo das obras portuguesas, por conta da casa Garnier, um dos
melhores revisores que a nossa imprensa diaria tem possuido.

Ja as ultimas edi¢des tém revelado um grande melhoramento.

Nada mais natural do que passar de uma casa de livros a uma casa de 6culos. E com os 6culos que
muita gente |é os livros. Se se acrescentar que muita gente ha que 1é os livros sem 6culos, mas que
precisa deles para ver ao longe, e finalmente uma classe de homens que vé perfeitamente ao longe e
ao perto, mas que julga de rigor forrar os olhos com vidros, como forra as maos com luvas, ter-se-a
definido a importancia de uma casa de 6culos e a razdo por que ela pode entrar neste folhetim.

E ao estabelecimento do Sr. Reis, & Rua do Hospicio, que eu me refiro. Como as folhas anunciaram, e
eu tive ocasido de ver com meus proprios olhos, acabam de sair das oficinas daquele estabelecimento



excelentes trabalhos em ouro, de lavor perfeito e apurado gosto. Em 6culos e lunetas, quaisquer que
sejam as formas e as fantasias, nao vi ainda nada melhor ou até comparavel.

A casa do Sr. Reis é bastante conhecida. Dedicando-se ao aperfeicoamento dos objetos préprios de um
estabelecimento daqueles, o Sr. Reis tem procurado e conseguido reunir os artistas mais aptos, os
instrumentos mais capazes, e com eles tem levado a casa ao pé das primeiras da Europa.

N&o é sO o carater individual deste fato, que impde a imprensa uma mengdo especial, € igualmente
porque este fato tende a fazer apreciar a aptiddo que ha no nosso pais, e liberta-nos, como vai
acontecendo em outras classes, da exclusiva importagdo estrangeira.

Acho que se devem agradecer os esforgos conscienciosos e felizes do estabelecimento Reis.

Some-se-me 0 papel debaixo da pena. As poucas linhas que me restam, quero ocupa-las com um
pedido aos leitores, e vem a ser: — que se rellnam a mim para rogar a Deus pela vida de quem
completa amanha — dia do inverno — um quarto de século.

3 DE JULHO DE 1864.

Um jornal desta Corte deu, ha dias, aos seus leitores uma noticia tdo grave qudo sucinta. E nada
menos que a predigdo de uma catastrofe universal.

Diz a folha que o professor Newmager, de Melbourne, prediz que em 1865 um cometa passara téao
proximo a terra, que esta corre sérios riscos de perecer.

Renovam-se, pois, 0s sustos causados pela profecia do cometa 13 de junho, sustos que, por felicidade
nossa, nao foram confirmados pela realidade.

A terra, que tem escapado a tantos cometas — aos celestes, como o de Carlos V - aos terrestres,
como o rei dos Hunos — aos marinhos, como os piratas normandos — a terra acha-se de novo
ameacada de ser absorvida por um dos ferozes judeus errantes do espaco.

O vulgo, que nado entra na apreciagdo cientifica das probabilidades de tais catastrofes, estremece
ouvindo esta noticia, reza uma Ave-Maria e trata de preparar a alma para o transito solene.

Também eu, apesar de ja descrer até dos cometas, ndo pude ler a frio a noticia deste préximo
cataclisma, e figuei dominado por um sentimento de tristeza e desanimo.

Pois que! — disse eu comigo — dar-se-a caso que o Criador ndo esteja contente com os homens?
Logo, é certo que somos grandemente velhacos, imensamente egoistas, profundamente hipdcritas,
tristemente ridiculos. Logo, é certo que esta comédia que representamos ca4 em baixo tem
desagradado a divindade, e a divindade, usando do principio de Boileau, lanca mao de uma pateada
solene e estrondosa?

Estavamos tdo contentes, tdo tranquilos, tdo felizes, — iludiamo-nos uns aos outros com tanta graca e
tanto talento, — abriamos cada vez mais o fosso que separa as idéias e os fatos, os nomes e as coisas,
— faziamos da Providéncia a capa das nossas velhacarias, — adoravamos o talento sem moralidade e
deixavamos morrer de fome a moralidade sem talento, — ddvamos a vaidade o nome de um justo
orgulho, — usavamos o nome de cristdos e levavamos ao juiz de paz o primeiro que nos injuriasse, —
dissolviamos a justica e o direito para aplica-los em doses diversas as nossas conveniéncias, —
faziamos tudo isto, mansa e pacificamente, com a mira nos aplausos finais, e eis que se anuncia uma
interrupcéo do espetaculo com a presenca de um Atila cabeludo!

A ser exata a profecia do professor Newmager, percamos as ilusbes e estendamos as maos a
palmatéria. Fomos mais longe do que nos era licito, e agravamos as coisas com a mania de dar nomes
eufdnicos e bonitos as nossas maldades e aos nossos vicios.

Compreende-se que esta noticia, apanhado-nos de supetdo, nos deixe profundamente abalados.

Ainda se a profecia fosse para daqui a 20 ou 30 anos, entdo sim, ira o caso diverso. Se nos fosse
impossivel arrepiar carreira, procederiamos de modo a conjurar o mal, isto é: — os hipdcritas, sem
despir dos ombros a capa mentirosa, ensinariam contudo aos filhos que € uma coisa imoral e ridicula
fascinar as consciéncias com virtudes ilusérias e qualidades negativas; os velhacos, continuando a
lancar poeira nos olhos dos outros menos velhacos, diriam, todavia, aos filhos que nada da maior
gléria ao homem do que a consciéncia da sua integridade moral; os egoistas, sem abandonar o culto
da propria individualidade, aconselhariam contudo aos filhos a observancia desta virtude crista, que é
0 resumo e a base de todas as virtudes: amemos a nosso proximo; os vaidosos, os intrigantes, os
ingratos, e assim por diante.

Que resultava desta tatica? E que no prazo fixado aparecia o cometa, lancava os olhos ca para baixo, e
vendo no mundo um ensaio de paraiso, tornava a enrolar a cauda e ia passear.



Mas, daqui a um ano, daqui a poucos meses, como escapar ao choque, como evitar o cataclisma,
anunciado pelo professor Newmager?

E verdade que o professor Newmager deixa um lugar a esperanca e acrescenta que, se ndo houver
cataclismo, havera uma coisa inteiramente nova e Unica desde a criagdo do mundo. Durante trés vezes
24 horas ndo teremos noites, estando a atmosfera banhada por uma luz difusa mais brilhante que os
raios do sol.

E o0 que se chama arriscar tudo para tudo ganhar ou tudo perder — ou morte violenta e universal, ou
um dia de 72 horas, mais claro que os dias ordinarios.

Diante de tais predi¢gbes jA me lembrei de que em todo este negdcio talvez ndo haja outro cometa
sendo o proprio professor Newmager, cometa que aparece no céu da curiosidade publica, querendo
tudo abalar e sacudir com a longa cauda da sua ciéncia astronémica. Varri esta idéia do espirito, por
ver que esta € a segunda predicdo recente do mesmo género, € que a ciéncia popular tem um
provérbio para estes casos: trés vezes cadeia, sinal de forca.

Se escaparmos ao cataclismo ficaremos livres por algum tempo, e entdo naturalmente esquecidos dos
cometas vingadores, prosseguiremos na comédia universal, sem coros nem intervalos, assistindo ao
mesmo tempo as comédias parciais e politicas, a comédia dinamarquesa, a comédia polaca, a comédia
peruana, a comédia francesa, etc., etc. Basta lancar os olhos a qualquer ponto da carta geografica
para achar com que divertir o tempo.

A propésito de carta geografica, julgo que se deveria mandar uma de presente aos redatores do
Siecle, folha que se publica em Paris.

Eis o que diz aquela folha em data de 15 de maio: “A terrivel tragédia de Santiago quase se renovou
ultimamente em Montevidéu, no Brasil. Durante a semana santa, etc.”.

N&o podendo supor nestas palavras uma insinuagdo de anexacdo do territério oriental ao brasileiro,
inclino-me a crer antes que o ilustrado noticiarista do Siécle conhece tanto a geografia da América
como os leitores conhecem a geografia da lua.

Neste caso, uma carta geografica sera um presente de grande valor e digno de ser apreciado pela
redagédo do Siecle.

Se em coisas destas que, por mui come-sinhas, todos devem saber, se escreve na Europa tanta
barbaridade, o que ndo sai de falso e de imaginoso quando entram |4 na apreciagdo da vida intima dos
povos desta banda?

Isto veio como “a propésito”, e eu ndo posso terminar a parte relativa as surpresas da semana, sem
noticiar outra, muito de passagem.

Retirou-se a fragata “Forte”, de gloriosa memoria, e veio substitui-la na estacdo da América do Sul a
nau a vapor “Bombay” — uma adicdozinha de forga. Nisto é que estd a surpresa, e em outra
circunstancia mais veio no “Bombay” o almirante Elliot, casado com uma irma de Lord John Russell, e
acha-se com sua esposa a bordo da nau.

Oh!
E o caso de fazer uma pequena correcdo ao grande cdmico: “Que vient-elle faire dans cette galére?”

Deve supor-se que o almirante Elliot € um intimo do Lord John Russell, um eco fiel das suas intengdes
e dos seus desejos na qualidade de cunhado do ilustre estadista. Ora, esta Ultima circunstancia
provara “anguis in herba”, ou reproduz simplesmente o passo da epopéia em que a deusa de Cipria faz
abrandar, com o gesto gracioso e soberano, as iras dos deuses reunidos?

Esperemos o0s resultados das negociacdes pendentes; e vamos fundando a nossa verdadeira
independéncia e soberania.

Foi no dia de ontem que a Bahia festejou a sua independéncia, naturalmente como de costume, com
ardor e entusiasmo.

Também ontem tivemos por ca a nossa festa, festa mais particular, mas de grande alcance, — a festa
da inauguracdo de uma sociedade literaria.

E de grande alcance, porque todos estes movimentos, todas essas manifestacbes da mocidade
inteligente e estudiosa, sdo garantias de futuro e trazem a geracdo presente a esperanca de que a
grandeza deste pais ndo serd uma utopia va.

A sociedade a que me refiro é o Instituto dos Bacharéis em Letras; efetuou-se a festa em uma das
salas do colégio de D. Pedro Il. A hora em que escrevo, nada sei ainda do que se passou; mas estou



certo de que foi uma festa bonita; entre os nomes dos associados ha muitos de cujo valor tenho as
melhores noticias, e que darédo ao Instituto um impulso poderoso e uma iniciativa fecunda.

Tenho agora mesmo diante dos olhos um exemplar da “Revista Mensal dos Ensaios Literarios”.
Ensaios Literarios € a denominagdo de uma sociedade brasileira de jovens inteligentes e laboriosos,
filhos de si, reunidos ha mais de dois anos, com uma perseveranca e uma energia dignas de elogio.

Que faz esta sociedade? Discute, estuda, escreve, funda aulas de histéria, de geografia, de linguas,
enfim, publica mensalmente os trabalhos dos seus membros. E uma congregacdo de vocacées
legitimas, para o fim de se ajudarem, de se esclarecerem, de se desenvolverem, de realizarem a sua
educacéo intelectual.

Toda a animacao é pouca para as jovens inteligéncias que estréiam deste modo. Se erram as vezes,
indique-se-lhes o caminho, mas ndo se deixe de aplaudir-lhes tamanha perseveranca e modéstia téo
sincera.

Creio que ja tive ocasiao de fazer um coémputo das diversdes e festas que se prometem ao Rio de
Janeiro. Como a nossa capital nem sempre conta destas felicidades, vamos esfregando as maos e
agradecendo a fartura que se nos da.

“No hay miel sin hiel”, dizem os espanhois. A chegada de Emilia das Neves coincidiu com a retirada de
Gabriela da Cunha, para S. Paulo. Foi na noite de quinta-feira que esta eminente artista, a instancias,
segundo se anunciou, da sua ilustre irma de arte, representou nesta corte pela dltima vez.

O teatro escolhido foi o de S. Januério e a peca foi a comédia de V. Sardou, “Os Intimos”.

O publico sabe com que distingdo, com que verdade, com que arte, Gabriela da Cunha desempenha o
papel de Cecilia naquela comédia. Desde os primeiros sintomas de um amor, que ndo nasce de subito
que resvala devagar na doce intimidade da conversa e do passeio, até ao lance terrivel em que, na
luta da paixao e do dever, o dever triunfa e a mulher salva-se rogando pelas arestas do abismo — toda
esta escala de sentimentos — amor, arrependimento, 6dio do amante, desprezo por si — tudo isto é
reproduzido de modo a arrancar da platéia aplausos entusiasticos.

A noite de quinta-feira foi para Gabriela da Cunha uma das suas mais felizes e gloriosas noites, e o
publico, aplaudindo-a calorosamente, fez plena justica a um talento, tdo celebrado quédo verdadeiro.

Emilia das Neves confundiu os seus aplausos com os do publico, e tal foi a tocante despedida de
Gabriela da Cunha.

A excecdo de dois ou trés artistas, o pessoal da Gltima representacdo dos “Intimos” foi 0 mesmo das
primeiras representagdes no antigo Ateneu Dramatico. Todos, porém, fizeram convergir os seus
esforgos para que aquela representacdo ndo desmerecesse das anteriores; pede a justica que se
mencione o bom éxito desses esforcos e o reconhecimento caloroso do publico.

E a justica pede ainda que se faca mencao de outro artista, tdo aplaudido sempre no papel que lhe
coube, e para quem concorria igualmente a circunstancia de representar em despedida. Foi o Sr. Lopes
Cardoso, no papel de Tolosan. Tenho manifestado mais de uma vez a minha opinido sobre este artista,
ainda novo, mas dotado de talento e incontestavel aptiddo. O papel de Tolosan é dos seus melhores e
mais brilhantes papéis. Dizer isto é fazer-lhe o melhor elogio, porque desempenhar Tolosan é
empregar mil qualidades de artista, das mais dificeis e das mais raras.

N&o vejo anunciada nenhuma outra novidade de teatro, a ndo ser “Os Ourives”, de Porto-Alegre, ainda
em ensaios no teatro de S. Januario; e ndo é com essa comédia portuguesa em 3 atos, que se
representa hoje, no Ginasio.

Falarei domingo a este respeito com 0s meus leitores.

Ja tinha langado no papel as minhas iniciais, mas sou obrigado a incluir ainda algumas linhas no
folhetim.

“— Dize aos teus leitores, escreve-me agora um amigo, que, se querem ver um demoninho louro, —
uma figura leve, esbelta, graciosa, uma cabeca meio feminina, meio angélica, uns olhos vivos, — um
nariz como o de Safo, — uma boca amorosamente fresca, que parece ter sido formada por duas
cancdes de Ovidio, — enfim a graca parisiense, “toute puré”, vao......... ”

Adivinhem os meus leitores aonde quer o meu amigo que eu os mande ver este idilio? “.... ao Alcazar:
é Mlle. Aimée”.

Vejam os leitores até que ponto tem razdo o comunicante. Lembro-lhes, ao concluir, que ndo percam
da lembranca a terrivel profecia do professor Newmager, de Melbourne.



10 DE JULHO DE 1864.
O folhetim ndo aparece hoje Iépido e vivo; aparece encapotado, encarapugado e constipado.

Também constipado? Também. O folhetim é homem, e nada do que € humano lhe é desconhecido:
Homo sum et nihil humanum a me alienum, etc.

N&do ha organizagdo, nem mesmo a do folhetim, que resista as alternativas do termdmetro e aos
caprichos do inverno fluminense, podendo, alias, resistir aos caprichos das damas e as alternativas da
politica.

Depois de cinco ou seis dias de chuva mildda e vento frio, raiaram dois dias quentes, ontem e
anteontem, quentes a fazer supor as proximidades de dezembro.

E um inverno verdadeiramente gamenho, espartilhado e rejuvenescido, alma de rapaz em corpo de
velho, um inverno pimpéo.

Depois desta amostra de calor, voltara amanhd o tempo chuvoso ou anuviado, e ai nos temos outra
vez vitimas dos caprichos da quadra.

Esta razao serve para explicar o tom de fadiga e aborrecimento com que o folhetim aparece hoje.
Dito isto, passo a por a limpo umas contas de domingo passado.

A um amigo, que me observava ontem ter eu sido demasiado severo com os meus semelhantes,
quando tratei do cometa Newmager, — respondi:

— “Meu caro, é que eu reduzo a missdo do folhetim a isto: — atirar semanalmente aos leitores um
punhado de rosas.. . sem quebrar-lhes os espinhos. Tenho eu culpa que o Criador rodeasse de
espinhos as rosas, e que elas surjam assim do seio da terra, formosas, mas pungentes?”

Os meus leitores hao de lembrar-se do que eu disse no domingo passado, quando falei do cometa
Newmager; — hdo de lembrar-se que eu lamentei de coracdo o desgosto que ao divino espectador
produziam os comediantes humanos. Era tado sincera aquela lamentagdo, que eu nao duvido
acrescentar hoje uma observacao anddina ao que disse entéo.

Deus me livre de negar a existéncia da virtude, — eu ja tive ocasidao de escrever esta frase:
— “De todas as mulheres a que eu mais admiro é a virtude”.

Existe, & impossivel nega-lo; mas o que ndo se pode igualmente negar, € o que nos comunicam as
estatisticas que vém por apenso ao relatorio da justica, isto €, — que a virtude por simpatia ou pela
forca das coisas, existe principalmente na classe dos viuvos.

Com efeito, de 24.484 criminosos julgados pelo juri, no decénio de 1853 a 1862, 11.077 sao solteiros,
11.843 casados e 1.634 vilvos.

Que achado para os intendentes de policia que procuram a mulher no fundo de todos os delitos!

Os solteiros e os casados, isto €, aqueles que estdo mais no caso de lutar pela mulher — ou no espirito
de posse ou no espirito de conquista — esses constituem a grande soma dos criminosos; ao passo que
os villvos, isto é, os que se pressupde ficaram fiéis aos timulos, formam apenas uma insignificante
minoria nos fastos policiais.

Seré& este o corolario imediato a tirar da estatistica? sera certo que a mulher entra sempre, direta ou

indiretamente, nos ataques que os homens fazem a vida, a propriedade e a seguranca dos seus
semelhantes?

E preciso notar, para esclarecimento de quem quer entrar nesta indagacdo, que nos 24.484 réus se
compreendem apenas 1.585 mulheres, minoria insuficiente que deixa margem a opinido dos
intendentes de policia.

Manifestando estas duvidas a uma senhora de espirito, numa destas Gltimas noites, ouvi-lhe fazer o
processo dos homens, com uma indignagdo e uma energia que eu admirei, e as quais apenas pude
opor dois ou trés sofismas débeis e inconsistentes - isto mesmo por honra da firma.

Fiz ainda outra observagdo folheando as estatisticas criminais do relatério, e foi — que, no mesmo
decénio de 1853 a 1862, apenas 363 individuos foram executados em virtude da moralissima lei da
pena de morte.

Os leitores sabem que a questdo da abolicdo da pena de morte voltou a tona d'agua em diversos

paises, e que, agora mais que nunca, trabalha-se por suprimir o carrasco, isto é, acabar com a
anomalia de manter-se uma lei de sangue em virtude da qual foi sacrificado o fundador do principio



religioso das sociedades modernas.

A este respeito ndo posso deixar de transmitir aos leitores as palavras de uma folha catodlica de Paris,
“Le Monde”, digno irméo e modelo da “Cruz”, desta corte.

Este numero do “Monde” chegou de fresco no Gltimo paquete. Aqui vai o pedacinho que vale ouro:

“Hao de acusar-nos, diz o “Monde”, de prezar a guilhotina; nao, ndo prezamos a guilhotina, que é um
dos beneficios da revolugdo, e ndo pedimos outra coisa que ndo seja substitui-la por “outro género de
suplicio”.

N&o poucas vezes, a “Cruz”, referindo-se ao “Monde”, deixa resvalar um ou dois adjetivos fraternais.
As duas folhas entendem-se; é de crer que este pedacinho do “Monde” seja transcrito na “Cruz”,
piedosamente comentado e aumentado.

A “Cruz” de Paris ndo quer a guilhotina por ser invento revolucionario, quer outro suplicio de invento
catodlico. A fogueira, por exemplo?

Quando leio estas e outras coisas, no século em que estamos, o qual, segundo se diz, é o século
magno — hesito em crer nos meus olhos e desconfio de mim mesmo.

A “Cruz” de Paris entende que é impiedade matar com a guilhotina; o que ela quer é que se mate mais
catolicamente, mais piedosamente, com um instrumento das tradi¢cdes clericais, e ndo com um
instrumento das tradigBes revolucionarias. Para ela a questédo é simplesmente de forma; o fundo deve
ficar mantido e respeitado.

Se os meus leitores disserem que estas pretensdes da folha parisiense sdo impias e ridiculas, figuem
certos de que ndo escaparao das iras dos piedosos defensores, e que, com duas ou trés penadas,
serdo riscados do grémio catoélico.

Qualquer dia destes ei de fazer um elogio dos canibais, raga ignorante e rude, que nao conhece as
delicias da nossa cozinha civilizada e limita-se a satisfazer os seus instintos barbaros.

Talvez que ao terminar este folhetim receba a “Cruz”, e entdo direi em post-scriptum se ela traz
alguma piedosa l6a ao dito do “Monde”.

Ndo tenho apontamento algum sobre politica amena a ndo ser um aparte do Sr. Lopes Netto,
deputado por Sergipe, respondendo a um orador que o acusava de ter glorificado a invasdo do México.

S. Excia. declarou que néo fizera semelhante glorificacdo.
Ora, como eu, ja antes do deputado argumentar, tinha feito a mesma censura (censura de folhetim)
recorri ao nimero do “Jornal do Comércio” em que veio o discurso do Sr. Lopes Netto, para ver de

novo o que S. Excia. havia dito.

Reconheci que S. Excia. havia dito aquilo mesmo que no parlamento Ihe foi apontado, e que eu —
muito antes — apontei, considerando até o fato como milagre.

Ha, porém, na ordem politica umas tais retortas e alambiques, onde se apuram as; palavras e as
idéias, de modo tal que as tornam inteiramente diversas daquilo que significam na ordem comum.

E possivel que, a favor deste meio, S. Excia. nos explique o sentido do seu discurso. Antes disso,
continuo a pensar que S. Excia. fez uma glorificagdo da invasao napolebnica.’

A propdsito do México mencionarei aqui, de passagem, um fato de que todos ja tém conhecimento: —
a publicacdo de um livro de Sua Majestade a Imperatriz Carlota, intitulado: “Recordacdes das minhas
viagens a fantasia”.

O livro ainda nao chegou as nossas plagas, creio eu. Ei de |1é-lo apenas chegar. HA muitas razbes para

aguardar esta obra, com certa curiosidade. Primeiramente, o titulo ja de si atraente, — depois a
autora, que, além da consideragao pessoal que tem, recebe agora toda a luz dos acontecimentos que
— em mal!l — vao cercar o seu nome e o de seu marido.

Outro livro, e de viagens, ndao de outra imperatriz, mas de uma senhora patricia nossa. Trois ans en
Italie é o titulo; veio-nos da Europa onde se acha a autora, a Sra. Nysia Floresta Brasileira Augusta.

A “Fantasia” ou “A Italia” — é a mesma coisa; é, pelo menos, o que nos fazem crer os poetas e 0s
romancistas, sussurrando aos nossos ouvidos o nome da Itdlia como o da terra querida das
recordacdes e das fantasias, do céu azul e das noites misteriosas.

Trés anos na ltalia devem ser um verdadeiro sonho de poeta. Até que ponto a nossa patricia satisfaz
os desejos dos que a lerem? N&o sei, porque ainda nao li a obra. Mas, a julgar pela mencdo benévola
da imprensa, devo acreditar que o seu livro merece a atencdo de todos quantos prezam as letras e



sonham com a ltélia.

Para os que sonham com os bailes tenho uma noticia na lista da semana: a instalagdo de uma nova
sociedade destinada a dar partidas. Niter6i carecia de uma sociedade deste género, verdadeiramente
familiar, como n&o pode deixar de ser, e que dara a cidade fronteira um novo atrativo.

Creio nao ser indiscreto anunciando que muito breve havera novamente nos salées do Club
Fluminense um grande serao literario-musical, com a presenga de senhoras, a fim de terminar a noite
com um baile.

Ocultarei, por ora, os nomes dos promotores da festa que, a julgar pelo entusiasmo que ja vou
presenciando, ha de ser espléndida e Unica no género, entre nos.

Mais de uma vez tenho manifestado a minha opiniéo acerca deste género de reunides literarias — nem
tao sérias que fatiguem o espirito do maior nUmero — nem tao frivolas que afastem os espiritos sérios.
Achar um meio termo desta ordem é ja conseguir muito.

Por agora nada mais digo, pedindo apenas aos leitores que aguardem como coisa certa (o cometa é sO
4 para 1865) o anunciado serdo, onde se achara a flor da sociedade fluminense.

Tenho limitado as proporg¢des deste folhetim pelas causas ja apontadas no comeco, e por outra, que &
a falta de espaco.

E preciso ndo atulhar a casa de mobilia inatil.
Também ndo se perde nada, visto que a semana foi das mais indigentes e frias — Politica a parte.

N&o recebi a Cruz, mas recebi o primeiro nimero de um jornal de Cameta, verdadeira ressurreigdo do
género de José Daniel.

Denomina-se A Palmatoéria, e traz como programa as seguintes linhas para as quais pe¢o a atencado
dos leitores:

“A Palmatdria tem de defender a rapaziada de qualquer injusta acusagdo que se lhe faga;
tem de entreter os jovens de ambos 0s sexos com a transcricdo de algumas cartinha
amorosas, que possam ser obtidas por meio (ainda que sagazes) honestos e dignos, nédo
se compreendendo nas transcrigdes respectivas 0s nomes das pessoas a quem se
dirigiram, nem os das que as dirigiram, ou qualquer frase que possa fazer conhecedor o
publico de quem sédo s6 correspondentes; tem de inserir algumas poesias, romances,
anedotas, pilhérias e charadas, que possam deleitar, e finalmente de tratar, por meio de
uma discussao apropriada entre os dois pretos escravos, o pai Jodo Jacamim e o pai
Henrique, de sancionar a necessaria lei e regulamento sobre o tratamento e quantidade de
palmatoadas com que devem ser premiados os poetas Arachias — o Palteira de cebo e
escritor da variedade em inglés assinada — que apresentaram no “Liberal” suas respectivas
e meritosas obras. Também aparecera de vez em quando um espreitador noticiando as
discussbes avidas entre as vendedeiras de frutas e doces, ora em casa de certo
magistrado, ora na de um constante jogador, ora na de alguém que se torne indigno de
exercer a magistratura. Tudo a semelhanca do “Espreitador” por J. D. R. da Costa”.

Que lhes parece? Sera isto imprensa? Temo estender-me demais; vou reler o que escrevi. Até
domingo.

17 DE JULHO DE 1864.
Devia comecar hoje por uma lauda finebre. Inverti a ordem e guardei-a para o fim.

O que me embaragava, sobretudo, era a transicdo do triste para o ameno. A dor e o prazer sao
contiguos — na perna de Sécrates, segundo a legenda, — na vida humana, segundo a observacao dos
tempos; mas, no folhetim é um erro entristecer os leitores para depois falar-lhes em assuntos amenos
ou festivos.

Duvido que um secretario de Estado dé melhores explicagdes ao parlamento do que eu aos meus
leitores, — outro parlamento, onde nao se fala, pelo menos que eu ouca.

Tenho sempre medo quando escrevo a palavra parlamento ou a palavra parlamentar. Um descuido
tipografico pode levar-me a um trocadilho involuntéario. Sistema parlamentar, composto as pressas,
pode ficar um sistema para lamentar. Note-se bem que eu falo do erro de ser composto as pressas ou
mal composto... pelos compositores.

O erro tipografico s6 aproveitou a Malherbe.



Conheci um poeta que era, neste assunto, o mais infeliz de todos os poetas. Nunca publicou um verso
que a impressao o ndo estropiasse. E o que ele dizia:

“Viste hoje aqueles versos na folha?...
“Vi.
O poeta acrescentava:

“Sou infeliz, meu amigo; tudo saiu errado; é desenganar; nao publicarei mais impressos, vou publicar
manuscritos.

E verdade que, as primeiras lamentacfes desta natureza, procurei corrigir mentalmente os versos
errados, e vi que, se 0 eram, nao cabia aos tipégrafos toda a culpa, a menos que estes nao fossem as
musas do referido poeta.

Fiz, porém, uma descoberta de que me ufano: os erros tipograficos eram autorizados pelo poeta; esta
fraudezinha dava lugar a que se tornassem comuns as faltas da impressao e as faltas da inspiracao.

De descoberta em descoberta, cheguei a solugdo de um problema, até entéo insolGvel:
— Um mau poeta com a consciéncia da sua incapacidade.

Se Cambyses mandava pregar a pele de um juiz prevaricador na cadeira do juiz que lhe sucedia,
devia-se, se possivel fosse, mandar pregar a pele deste poeta a porta de todas as oficinas tipograficas,

“Como exemplo a futuros escritores”.

Como estou no capitulo das descobertas, mencionarei mais outra que fiz esta semana... nas maos de
um amigo de infancia, que ja tinha feito anteriormente. Este género de descobrir ndo é novo.

A descoberta foi o original do testamento do conego Felipe.

E um manuscrito veneravel e legendario; a ele esta ligado o nome daquele cénego, a quem se atribui
tanta simplicidade e de quem se contam tantas anedotas, falsas ou verdadeiras.

Nas minhas reminiscéncias da infancia, tenho ainda viva a idéia de ter visto, quase diariamente, a tela
a que alude a anedota do cbnego e do pintor; |4 estava a arvore, atras da qual o conego figurava estar
escondido para néo ser visto de Suzana.

Ora, o cbnego, a quem se imputa tanta simplicidade, escreveu um testamento sério, grave, cheio de
lucidez e de razdo. Dificilmente se acredita ver ali a mao ou a cabeca do conego Felipe.

Pois é auténtico. Foi encontrado entre os seus papéis, na casa em que ele habitou, casa tanto ou
quanto histérica, — a casa do Livramento.

A conclusédo a tirar de tudo isto é que ndo ha espirito que resista diante da idéia de fazer um
testamento, e que, por mais simples que seja um homem, na ocasido de assinar as suas Ultimas
disposicdes testamentarias, torna-se de uma sisudez e uma lucidez admiraveis.

N&o passarei adiante sem fazer uma observacao, a saber — que ha uma simplicidade maior que a do
conego Felipe, é a simplicidade dos que Ihe atribuem mais simplicidade do que ele tinha, langcando a
conta do bom cdnego tantas anedotas apdcrifas. Aqui tenho menos em vista defender a memoéria do
conego do que deixar patente a minha opinido acerca de uma espécie de espirituosos por conta alheia,
de que, infelizmente, abunda este mundo sublunar.

Passemos adiante.

Se a minha leitora tem na sua sala uma estatueta de Terpsicore, aposto eu que Ihe depositou ontem,
aos pés, duas ou trés coroas, pelo menos.

Assim deve ter sido em comemoracdo do milagre que salvou um dos templos daquela musa de voar
pelos ares, anteontem.

Refiro-me ao incéndio do Club Fluminense. Ardeu apenas um pouco da chaminé, isto as 11 horas da
manh&, que, ao que parece, € a hora dos sacrificios daguela deusa. Preparavam-se naturalmente os
bezerros sagrados, quando se deu o sinistro.

Felizmente nada sucedeu, além disto. Bem pensado, ndo podia suceder nada, pelo menos nos saldes
onde se dancga ou se passeia. Nao tém eles resistido ao fogo dos mil olhares que ali se tém cruzado?

Acabo de receber a Cruz — *“A tout seigneur, tout honneur”.

Querem saber o que é um bom bispo? A Cruz encontrou o modelo no arcebispo de Dublin, de quem



transcreve um pedaco de um mandamento, dirigido ao clero, por ocasido do més de Maria.

O ilustre prelado trata, a propdsito do més de Maria, da viagem de Garibaldi a Londres. A piedade
episcopal é de uma dogura admiravel: Garibaldi, no mandamento em questao, teve — uma carreira de
roubo, de perfidia, de violéncia e de revolucdo: — os fidalgos e as mulheres de Inglaterra aviltaram-se
dando-lhe honras quase divinas; — Garibaldi s6 ganhou vitérias quando os seus antagonistas foram
comprados para se submeterem a ele, — etc., etc., etc., etc.

Deixo de parte as expressdes piedosas do arcebispo de Dublin relativamente a Garibaldi! Ora, eis que
uma idéia da divindade que nado se havia descoberto no seio de uma sociedade cristd. O Sr. arcebispo
de Dublin falou como um cidaddo romano falaria de César, na qualidade de adversario politico.

Entdo as festas, os jantares, as flores, as aclamac¢fes da cidade de Londres s&do coisas que se
aproximam do culto da divindade?

Que mais? Garibaldi s6 venceu quando os seus antagonistas foram comprados, e os seus antagonistas,
isto é, 0os que sdo — “amigos do papa e do sacerddcio catélico” — os que nao tinham carreira — de
perfidia, — esses deixaram-se comprar, trairam a causa pontificia, fizeram uma carreira “de perfidia”.

Pode ser que esta linguagem dé a medida de um bispo modelo; mas, com certeza, ndao da a idéia de
um cristdo piedoso, e menos de um bispo l6gico, e menos de um bispo reconhecido, e segundo me
parece, ndo é dado, nem mesmo a um bispo, divorciar-se da légica e da gratidao.

A Cruz contém ainda um suspiro pelos jesuitas, a proposito de uma festa que houve no Castelo. Que
ela chore em paz as suas saudades.

Enfim, a folha catélica anuncia uma nova refutacdo a Ernesto Renan, obra do douto cénego portugués
Soares Franco. Nada tenho a dizer a este respeito, a ndo ser uma declaragdo a Cruz, a saber, que é de
estimar ler todas as respostas a Renan em linguagem crista. A nossa fé lucra com isso, e ndo ha temer
de excessos condenaveis. A este respeito espero que a nova refutagdo ndo tenha que se Ihe censurar.

Mas, se trouxe esta noticia para aqui, € para encaminhar-me a dar outra noticia muito curiosa aos
meus leitores.

Li na Nagao, folha de Lisboa, uma carta, em que o Sr. Marqués de Lavradio fez importantes revelacoes
aos leitores daquela folha. S. Excia. refutou Ernesto Renan, mas ndo seguiu o caminho dos diferentes
refutadores, bispos, clérigos ou simples particulares. S. Excia. entendeu que refutar simplesmente a
obra de Renan era fazer o que os mais faziam; S. Excia. foi além: refutou a obra, mas néo leu a obra;
fez uma refutagdo e um milagre.

Mas, por que nao leu a obra? Nao tinha licenca? Tinha licenca; ha quarenta anos que S. Excia. esta de
posse de licenga de ler obras impias; mas S. Excia. ndo quis cair no erro de que ele proprio censura 0s
bispos refutadores. Que os bispos refutassem a obra, muito embora; mas, lé-la, é o que S. Excia. ndo

pode levar a bem. Parodiando uma expressao célebre, S. Excia. € mais episcopal que os proéprios
bispos.

Naturalmente, os leitores perguntam consigo como é que o Sr. Marqués refutou a obra sem |é-la;
também eu fiz essa pergunta, mas encontrei logo a resposta na mesma carta. Para refutar a obra, S.
Excia. leu as refutagdes dos outros.

A isto chamo eu ler a obra em segunda méo.

Se o Sr. Marqués pudesse responder-me agora, eu estabeleceria o seguinte dilema, do qual duvido
muito que S. Excia. saisse com facilidade:

Ou as refutagdes que leu ndo lhe deram uma idéia cabal do livro de Renan, e nesse caso nutro receios
sobre o valor da obra do nobre marqués; ou deram-lhe a idéia do livro, clara e positiva como la vem,
apoiada pela transcricdo de alguns fragmentos, e entdo S. Excia. leu o livro — senédo para refuta-lo, ao
menos para incorrer na censura que fez aos bispos.

N&o tendo esperanca de que este meu argumento tenha resposta, nem ainda que o Sr. Marqués o leia,
acrescentarei 0 que me parece ver no ato e na declaracao de S. Excia.

Que razdes de escrupulo nutre S. Excia. para ler obras impias, e se estes escridpulos sdo reais, por que
recebeu a permissédo pontificia e por que a conserva? Quanto a primeira parte, ndo compreendo tais
escrupulos, que os bispos mais severos, os modelos, mesmo o de Dublin, creio eu, ndo sentem, tanto
que leram a obra; quanto a segunda parte, peco licenca para dizer que S. Excia., apesar de tudo, nao
esta fora da humanidade, e nesse caso, conservar a licenga de cair em um perigo é expdr-se a cair
nele, a cada hora.

Eis o que se me ofereceu dizer a propésito da obra de Renan refutada ... por um 6culo.

E acabo assim com o nobre Marqués de Lavradio.



“Qu'on se le passe!”.
Veja o leitor o que é falar sem conta nem medida; ja me vai faltando o espaco.

Sempre ha de haver algum para mencionar a publicagdo do 2.° e dltimo volume da obra do Sr.
Senador Padre Thomaz Pompeu, “Ensaio Estatistico do Ceara”.

A obra fica assim composta de dois grossos volumes, onde os leitores estudiosos podem encontrar
minuciosamente tudo o que diz respeito a estatistica, a topografia e a histéria do Ceara.

A obra em si honra o nome do autor; mas, se se acrescentar que, para chegar aquele resultado, S.
Excia. ndo teve a méo os elementos precisos e proprios, e que lhe foi necessario colhe-los ou antes
crid-los, com o subsidio Unico dos seus esforgos isolados, ver-se-ha que o “Ensaio Estatistico” dobra
de valor, e cresce o novo titulo que o ilustre cearense tem a estima e a admiracao.

Chegou de Paris 0 2.° volume da “Morte Moral”, novela do Sr. A. D. de Pascual, a respeito da qual ja
tive ocasido de dizer algumas palavras.

Completa a bagagem das publicacbes da semana o tomo XXVII da “Revista Trimensal” do Instituto
Histdrico. A colecao das revistas do Instituto € uma fonte preciosa para as letras e para a ciéncia, uma
obra séria e util.

Passemos das alegrias da inteligéncia para os seus lutos. Uma carta da Europa, publicada pelo “Jornal
do Comércio”, nos deu noticia da morte do Dr. Joaquim Gomes de Souza.

A morte surpreendeu o nosso ilustre compatriota na mais bela mocidade e cercado de grande
reputacdo. Sua vasta inteligéncia e seus conhecimentos cientificos justificavam essa reputacgédo, que foi
quase contemporéanea das suas estréias.

E sem duvida um motivo de luto a morte de um compatriota como o Dr. Gomes de Souza; luto néo s6
para os seus colegas, discipulos e amigos, mas luto para todos, luto para o pais.

Vamos agora a noticia de outro luto infelizmente, por causa diversa, e de diversa natureza.

Foi o paquete do norte que nos trouxe a noticia do suicidio de um veterano da independéncia, na
Bahia. Tinha 71 anos de idade. Comecgara a servir em 1821, época em que, segundo declarou, sofreu a
mais barbara violéncia em Sergipe de El-rei. Foi um dos combatentes de Piraja. No tinha vicio algum
nem praticara nunca nenhuma agao infamante.

Que motivo levou este velho, no dltimo quartel da vida, a lancar méo do veneno para p6r termo aos
seus dias? — A fome!

Para acudir a esta fome, o honrado veterano fez tudo, até esmolar a caridade publica. Quando quis um
emprego, ndo Ilhe deram!

Entretanto, que é esta liberdade que nos volteia diariamente nos labios? Que é esta independéncia
politica de que o império goza e se ufana? Que é esta emancipagdo que faz a nossa honra e a nossa
tranquilidade? Que é tudo isto, sendo a obra dos veteranos das lutas passadas, veteranos da agdo ou
do pensamento?

E para lamentar que um deles tivesse sido obrigado a cometer esse crime contra a natureza e contra a
religido, no auge do desespero.

Nas vésperas de 2 de julho, enquanto a cidade se preparava para festejar a grande data da liberdade,
o infeliz veterano, ja com o veneno no seio, escreveu estas linhas melancélicas e pungentes:

“— 2 de Julho — 1864.

“Tu te aproximas, e ndo mais terei de recordar as fadigas e privag¢des que sofri nos campos de Piraja,
Brotas, Armacfes e Itapud! Escapando de ser ferido nos fogos (antes uma bala perdida me tivesse
traspassado) nao escapei de uma febre maligna, da qual fui salvo, no maior perigo, pela filantropia do
hoje Conselheiro Antonio Policarpo Cabral.

“E nas tuas vésperas, sim, 6 2 de Julho, que vou por termo & vida, por ndo poder suportar mais os
horrores da miséria no seu maior auge!

“ Oxald possa este meu acontecimento despertar o longo sono da indiferenga, ou antes egoismo dos
grandes que governam o pais, e torna-los um pouco propensos em beneficiar os muitos dos meus
companheiros de armas, que também se acham nas horrorosas circunstancias com que tenho lutado.

“Adeus, patria minha, que sempre amei!”



Ver as lutas da independéncia, por meio do 6culo da histéria, a distancia de 40 anos, é realmente
cdOmodo e aprazivel. Mas, se nesta cadeia da sucessao dos seres, bateu tdo tarde a hora de nossa
chegada, cumpria mostrar-nos reconhecidos aos que, a custa do seu sangue, fizeram da nossa hora
uma hora de liberdade.

25 DE JULHO DE 1864.

Visitei ha dias um canteiro de rosas. Foi antes da chuva. As belas filhas da terra acolhiam a um tempo
as lagrimas da noite e os beijos de Cintia. Tudo o que nos circundava, a mim e as rosas, convidava a
cisma, a poesia, aos voos livres da imaginacgao.

N&o durou muito o meu ledo engano; uma noticia que eu tinha lido nessa manhd, em uma folha do
Sul, levou-me a uma série de reflexdes prosaicas e aflitivas.

A mim, sempre me pareceu que o Criador de todas as coisas tinha dado t&o belas cores e formas té&o
engracgadas as rosas, — em primeiro lugar para que elas ornassem a face da terra, — depois para que
— se deviam murchar algum dia — murchassem no seio virginal da donzela ou na fronte enrubescida
da noiva.

Assim, mil fantasias de ordem poetisa atravessavam o meu espirito, e eu estava longe de pensar nas
tiras de papel almaco que tenho agora diante de mim, e que espero enche-las ao acaso, se Deus
quiser.

A primeira idéia aflitiva que me assaltou foi — que se defronte de mim estivesse entdo um fabricante
de esséncias, um fornecedor do Claude ou do Bernardo — ao passo que eu meditava na graca nativa
das rosas — ele se ocuparia em calcular quantas libras das inocentinhas filhas da terra Ihe dariam para
satisfazer alguma encomenda que tivesse em méo.

N&o resisti a esta idéia que me chamava tdo bruscamente ao mundo, donde me haviam esquecido até
os cabeleireiros da Rua do Ouvidor.

Ah! mas isto era nada, e até certo ponto — sem sair da esfera da filosofia rustica, — eu podia defender
o processo dos fabricantes de esséncias, baseado nesta consideragdo — que o olfato gosta de tal modo
do perfume das rosas e dos junquilhos, que chega a recebe-lo contente das méos dos cabeleireiros.

Muito mais prejudiciais do que estes sdo os que destilam os sentimentos — as rosas do coragcao —
para vender as mesmas esséncias debaixo de diversos rétulos.

Mas, repito, aquilo era nada, ao pé da tal noticia que eu tinha lido numa folha do Sul: a noticia rezava
do invento de um vinho de rosas, feito por um processo sumario, que ndao pude reter na memoéria; que
nao posso reproduzir aqui por nao ter guardado a folha.

Vinho de rosas! Confesso que esta evocacao tao intempestiva da minha memodria aguou-me o prazer
que eu sentia, assistindo a vida calma e silenciosa daquelas flores tdo decantadas pelos poetas. Eu
bem sei que ja a medicina tinha utilizado as rosas, para aplica-las como tisana aos seus doentes,
donde vem, suponho, este pensamento filos6fico — de que a beleza é medicina; bem sei que elas
tinham sofrido outras transformagfes, mas, como matéria vinicola é que eu nunca as considerei, nem
me afasia a considera-las. Vénus e Baco na mesma substancia!l — E licito este ajuntamento nas odes
de Horacio, nas cang¢des de Béranger; mas, no armazém do vendilhdo ou na adega do ricago, eis o0 que
0 meu espirito ndo podia admitir.

Se ha caso em que a falsificacdo seja desculpavel, é este. Todos sabem que, em qualquer lugar em
que se invente um vinho, ha sempre um falsificador disposto a lancar na circulagdo, com o0 mesmo
nome, um liquido bastardo e nocivo. E o que acaba de suceder também no Sul, onde alguns
fazendeiros preparam agora, com os melhores resultados, um vinho nacional. JA em Porto Alegre e no
Rio Grande apareceram algumas amostras de uma mistura de pau campeche e outros ingredientes,
com o nome do vinho legitimo do pais.

Pois eu desculpava de bom grado o inventor audaz que vendesse uma tintura de erva cidreira com o
nome de vinho de rosas.

Pobres rosas! ndo foi para estes ensaios quimicos que Deus vos fez tdo belas, e que os antigos vos
ligaram ao mito de Vénus.

Eu disse no principio que visitara o canteiro das rosas, antes da chuva destes ultimos dias. A chuva
leva-me naturalmente a dizer duas palavras aos senhores fiscais, em nome da classe, ndo dos servos
da gleba, mas dos “servos da calgcada”.

Nao te incluo a ti, 6 grande fiscal, 6 construtor-mor das estradas do Brasil, 6 divino sol, adorado pelos
antigos e cantado por Poetas de todos os tempos!



E aos outros fiscais, aos que trajam calca e paletd, aos que tém diploma escriturado, assinado e
selado. E ainda assim, ndo é a todos; excluo os bons fiscais que existem e nunca deram que falar a
imprensa; minhas referéncias séo a regra geral dos fiscais.

A existéncia desses sO € conhecida, de quando em quando, por umas noticias que a imprensa publica,
e que sdo todas por este teor:

“O Sr. Fiscal da freguesia de...., acompanhado do respectivo subdelegado, visitou ontem 48 casas de
negocio (por exemplo) e multou 22, — 14 por terem pesos falsificados, 8 por terem a venda géneros
deteriorados”.

Ora, eu compreendia a publicagdo de uma noticia como esta, se, em vez de ser concebida em termos
tdo lacbnicos, designa-se por extenso as casas multadas, o nimero e a rua, e o nome dos
proprietarios.

Deste modo de publicacdo resultavam trés vantagens transcendentais:

1.2 vantagem: a populagdo da freguesia ficava avisada de que havia um certo numero de casas,
visitadas e multadas, a que ela daria preferéncia, a espera que outra turma fosse igualmente visitada
e multada, e que oferecesse novas garantias aos compradores, sem prejuizo dos negociantes
verdadeiramente honrados.

2.2 vantagem: como a multa ndo € punigdo, visto que, sobre ser diminuta, € tirada dos acréscimos
produzidos pelas falhas dos pesos e pela venda ilicita dos géneros imprestaveis, aconteceria que a
publicacdo do nimero, da rua e do proprietario constituia assim o verdadeiro castigo.

3.2 vantagem: esta é a que resulta da antecedente; poucos afrontariam, a troco de alguns réis mal
ganhos, a vista de uma publicagdo, como esta, distribuida pelos varios mil assinantes das folhas.

Sem declinar a honra da lembranga, sinto toda a satisfagdo em dedica-la aos fiscais e aos jornais,
esperando que deste modo se incluam no mesmo saco a utilidade privada e a utilidade publica.
Explicarei estas ultimas expressdes, antes de passar ao que tenho de dizer a propdésito da chuva.

Atribuo a publicagdo daquelas noticias tdo laconicas a idéia de tornar o publico ciente de que tal ou tal
funcionario cumpre o seu dever. Ora, sem prejudicar esta utilidade privada, podia-se atender
igualmente para a utilidade publica, empregando o sistema que eu tive de desenvolver acima.

Acho inocentissima a idéia a que atribuo essas publica¢cdes, em comparacdo com outra idéia e outras
publicacdes, de que ndo sao raros os exemplos.

Citarei um fato:

Era um leildo de escravos. Na fileira dos infelizes que estavam ali de mistura com os moveis, havia
uma pobre criancinha abrindo olhos espantados e ignorantes para todos. Todos foram atraidos pela
tenra idade e triste singeleza da pequena. Entre outros, notei um individuo que, mais curioso que
compadecido, conjeturava a meia voz 0 preco por que se venderia aquele semovente.

Travamos conversa e fizemos conhecimento; quando ele soube que eu manejava a enxadinha com que
agora revolvo estas terras do folhetim, deixou escapar dos labios uma exclamacao:

— “ARI”
Estava longe de conhecer o que havia neste — Ah! — tao misterioso e tdo significativo.

Minutos depois comegou o pregdo da pequena. O meu individuo cobria os langos, com incrivel
desespero, a ponto de por fora de combate todos os pretendentes, exceto um que lutou ainda por
algum tempo, mas que afinal teve de ceder.

O preco definitivo da desgragadinha era fabuloso. S6 o amor a humanidade podia explicar aquela luta
da parte do meu novo conhecimento; ndo perdi de vista o comprador, convencido de que iria
disfarcadamente ao leiloeiro dizer-lhe que a quantia langcada era aplicada a liberdade da infeliz. Pus-me

a espreita da virtude.

O comprador ndo me desiludiu, porque, apenas comegava a espreita-lo, ouvi-lhe dizer alto e bom
som:

— “E para a liberdade!”
O dltimo combatente do leildo foi ao filantropo, apertou-lhe as méos e disse-lhe:
— “Eu tinha a mesma intencao”.

O filantropo voltou-se para mim e pronunciou baixinho as seguintes palavras, acompanhadas de um



SOrriso:
— “Nao va agora dizer la na folha que eu pratiquei este ato de caridade”.

Satisfiz religiosamente o dito do filantropo, mas nem assim me furtei a honra de ver o caso publicado
e comentado nos outros jornais.

Deixo ao leitor a apreciagao daquele airoso duelo de filantropia.

Se queres a caridade as escondidas, dizia-me um dia um filantropo, seras forcado a admitir que a
natureza da caridade é a natureza da coruja, que foge a luz para refugiar-se nas trevas: tira as
conseguéncias.

Podia opor a este impertinente a figura da violeta e o texto do Evangelho, mas sdo demasiado
classicos para os filantropos realistas.

Voltemos aos fiscais e a chuva.

O que tenho a dizer aqueles funcionarios é amigéavel e franco. Se ha alguns pontos da cidade que
ainda ndo permitem um asseio completo e irrepreensivel, lia outros que ndo tém merecido a atencao
que se lhes deve. A imprensa anda diariamente cheia de reclamacgdes. Seria Gtil que, de uma vez, se
pusesse termo a essas queixas, fazendo do asseio da capital uma realidade.

A camara municipal ajudaria os Srs. fiscais naquilo em que se tornasse necessaria a intervencao dela,
e deste modo o trabalho néo seria ilusorio.

Se isto é uma necessidade em todas as circunstancias e em todos os tempos, muito mais agora que
estamos em véspera de receber ilustres héspedes, e que se hdo de celebrar festas por ocasido do
auspicioso consoércio de Suas Altezas.

Fagcamos como faz o pobre asseado que nao tem toalhas de linho — oferecamos a nossa toalha de
algodéo, mas lavada e engomada.

Creio que esta linguagem esta nos limites da moderacéo e da justica.

A Cruz é o traco de uniao para ligar todos os assuntos. Nao passarei adiante sem dizer duas palavras a
respeito do nimero de ontem. Naquela seara ha sempre muita coisa a colher.

Da vez passada, a Cruz nos deu o modelo de um bom bispo. Querem os leitores saber o que € um
bom catolico? Diz a Cruz:

— “Um bom catdélico — Uma carta de Argel noticia que no sabado anterior a morte do general Pélissier,
duque de Malakof, recebeu ele a absolvicdo e a comunhdo das méos do bispo de Argel, sendo-lhe
administrados os ultimos sacramentos na véspera da sua morte”.

O que a Cruz diz do general Pélissier podia dizer igualmente de centenas de pessoas que morrem na
comunh&o da Igreja e com todos os sacramentos, sem que, entretanto, fosse necessario adjetivar o
substantivo.

“Um catodlico” — era suficiente.

Eu s6 compreendia a noticia da Cruz, se acaso o ilustre general, nos ultimos dias da vida, estivesse
cercado de doutores judeus, maometanos e protestantes, armados de Talmudes, Korans ou biblias
modificadas, procurando cada seita chamar o moribundo as suas doutrinas; se o general, nesta ultima
Malakof, muito mais brilhante que a outra — ficasse fiel aos principios da Igreja, estava explicada a
noticia da Cruz, e ndo s6 a noticia como o adjetivo.

De outro modo n&o se compreende.

N&o me demoro em outras preciosidades da Cruz. Direi, contudo, que ja descobri a utilidade desta
folha, e estou longe de pensar com os que entendem que uma imprensa deste género ndo serve aos
interesses legitimos da religido.

Serve de muito.

O modo, porém, é engenhoso, e adivinha-se até no titulo da gazeta. A Cruz é realmente cruz: serve
para experimentar a fé dos catdlicos; se, no fim de um més de leitura, o catélico ndo tem perdido a fé
em que vive, — esta livre de tornar-se herege... Isto € 0 que acontece nas outras partes, com 0s

outros jornais do mesmo género, quer se chamem o Universo, a Nacdo ou a Grita.

Passado o traco de unido, anuncio aos meus leitores a presen¢a, em nossa capital, de trés criangas;
dois pianistas e um violinista, Hernani, Liguori e Pereira da Costa; o segundo brasileiro, os outros
portugueses. E para completar a época das criangas, jA comecada pela companhia dos meninos



florentinos.
Deixai as criangas virem até nos.

Os florentinos, sobretudo na parte coreografica, continuam a excitar o entusiasmo do publico do
Teatro Lirico.

Do talento dos novos artistas chegados da Europa e do sul do império, Costa, Hernani e Liguori,
apenas sei 0 que me dizem cartas insuspeitas, e 0 que escreveram o0s jornalistas que os ouviram.
Creio que brevemente se nos dara ocasiao de aprecia-los.

Antes de concluir, quero agradecer a um jornal do Sul, que transcreveu para as suas colunas o pedaco
do folhetim em que eu relatava o milagre Lopes Netto. Foi com o mais vivo prazer que eu li essa
transcricdo, destinada a dar maior publicidade ao fendmeno que tive a honra de descobrir e narrar
nestas colunas.

Dar-me-ei por feliz se as outras folhas do Sul e do Norte imitarem o exemplo do nosso colega, de
maneira a fazer com que a noticia se espalhe, e chegue a todos a narracdo do incidente mais
importante da sessao parlamentar.

Quem ndo pbéde fazer milagres, denuncia-os.

Hao de notar que, de principio a fim, tenho-me hoje referido ao Sul. E para |4 que estido voltados
todos os espiritos: o folhetim recebe a influéncia do tempo, néo lh'a imp&e.

Para que se nao enfadasse o Norte, eu podia imitar aqui um poeta, filho do Sul, vitima de uma figura e
de uma rima. A rima era a palavra — “Norte” — e a figura era simbolizar no Sul o alvo de todos os
seus desejos. O poeta produziu este verso:

“O Sul, tu és meu Norte!”

1°. DE AGOSTO DE 1864.

A semana que findou teve duas festas uma festa da dinastia, outra da inddstria; nacionais ambas;
ambas celebradas na quinta do Imperador.

Sua Alteza Imperial completou 18 anos; esta circunstancia e a do seu préximo casamento deram ao
dia 29 de julho maior importancia ainda.

Sua Alteza esta moga; chegou a idade em que lhe é preciso observar os acontecimentos, estudar
maduramente as instituicbes, os partidos e os homens; enfim, completar como que praticamente a
educacéo politica necessaria a elevada posicdo a que deve assumir mais tarde.

Se a esta circunstancia ligarmos outra, a do préximo casamento de Sua Alteza, ter-se-a compreendido
a maxima importancia do dia 29.

Esta importancia nada perde de si diante das instituicbes que nos regem — apesar de ja ir longe o
tempo em que o principe de Ligne, dizendo-lhe a Imperatriz Catarina que ia consultar o seu gabinete,
respondia:

— “O gabinete de S. Petersburgo, bem sei o que € — vai de uma fonte a outra, e da testa a nuca de
Vossa Majestade”.

Se hoje ndo é assim, nem por isso o critério do imperante deixa de tomar parte no desenvolvimento e
na pratica das instituicoes.

A festa da induUstria foi a distribuigdo dos prémios conferidos aos expositores da ex-posi¢cdo nacional e
da exposicao de Londres.

Deus sabe quantas folhas de papel eu ndo gastaria, se dissesse tudo o que se me oferece dizer a
propésito da industria nacional. Limito-me a assinar, com todo o pais, os votos de que as freqlentes
exposicdes e a iniciativa individual consigam levar a nossa industria ao maior grau de elevagéo.

H& muito tempo que me ndo ocupo de politica amena. Nao tenho reparado se nos torneios
parlamentares tem havido alguma coisa que requeira esta denominacdo; mas, para nao ficar
inteiramente baldo desta vez, farei uma vista retrospectiva e denunciarei um pedacinho oratério que
escapou a um dos nossos padres conscritos.

Este ndo usou da fraude a que eu tive a honra de aludir quando escrevi no meu segundo folhetim: —
“Serd util que a civilizagdo acabe com este uso de andar de jaqueta diante dos contemporaneos e ir de
casaca a Posteridade”.



Tratava-se de substituir o covado histérico e a libra tradicional, por denominac¢es novas, arranjadas
por meio de raizes gregas. A alteragdo dos nomes trazia igualmente a alteragdo dos pesos e das
medidas.

Alguns oradores combatiam o projeto, entre outras razbes pela dificuldade e complicagbes das novas
denominagfes. Um orador, depois de mostrar as vantagens do projeto, passou a apreciar este Ultimo
argumento, e disse, pouco mais ou menos, estas palavras:

— “Nao acho, Sr. presidente, que esta razdo deva pesar em nossO animo. Se 0S nomes sao
arrevesados, nem por isso deixara de fixad-los a memoéria do povo. Também ndo sdo faceis as
denominagfes francesas das figuras de quadrilha, e contudo vemos que, em um baile entre nos,
apenas 0 mestre-sala as pronuncia, saem os pares a executar as diferentes figuras anunciadas”.

Este argumento coreografico, este raciocinio proprio de Terpsicore, calou no d&nimo dos ouvintes e foi
um verdadeiro “En avant tous!” — todas as opinides, adversas, amigas ou vacilantes, ao ouvirem as
palavras do orador, deram-se as méaos e fizeram “la grande chaine”.

Felizmente esta impresso e ha de passar a posteridade como foi ouvido.

Este gosto de ser ameno e divertido invade tudo e aplica-se as coisas mais sérias e mais graves.
Exemplo:

N&o ha muito tempo, li numa folha do Norte uma noticia cujo titulo era:

“Quis antes tiro que gaiola”.

Nao tive tempo de refletir na elegancia da frase; confrangeu-se-me o coragdo com a idéia de que o
noticiarista, a propésito de algum passarinho, escapo da gaiola do cagador e morto com uma carga de
chumbo, se lembrasse de ser engracado e fazer rir os leitores.

Pobre passarinho! — dizia comigo — fizeste um esforco, aproveitaste a porta aberta e abriste as asas
no espago, ao ar livre, no reino infinito da liberdade em que nasceste. Teu dono estimava-te, mas
estimava-te como os tiranos estimam os povos que dominam — ao saber que fugiras enraiveceu-se,
espumou, gritou, travou de uma arma carregada, correu ao campo; viu-te sobre uma arvore, a cantar
de alegria, disparou o tiro, e deitou-te ao chao!

E como se isso ja ndo bastasse, a Unica necrologia que tiveste foi um chasco do noticiarista — quando,
fugindo a gaiola, tu nao fizeste mais do que fazemos nés outros, aves de Platao.

Fiz outras considerac¢des antes de continuar a ler a noticia; mas nao sei com que Palavras refira 0 meu
espanto, quando, em vez da fuga e da morte de um passaro, li a narragdo da fuga e da morte de um
homem!

Era um acusado que estava na cadeia, fazia-se o processo, e a justica nao tinha ainda pronunciado a
dltima palavra; o réu tinha, pois, a presuncdo de inocéncia. Mas um dia achou facilidade de fugir e
fugiu.

Perseguido pelos soldados, o réu deitou a correr por montes e vales; enfim, depois de alguma luta, um
soldado, ndo sei se para intimidar, ndo sei se para defender-se, disparou a espingarda, e o fugitivo
caiu fulminado.

Este fato, cheio de circunstancias tdo lugubres, despertou o espirito do noticiarista em questdo. A
cadeia chamou gaiola, comparou o tiro do soldado ao tiro do cacador que vai distrair-se ao mato;
misturou e fez uma noticia.

Cabe aqui a maxima de La Rochefoucault a respeito de quem corre atras do espirito.

Ndo corramos nds, leitor, atras dele entremos na casa onde se vende impresso, brochado e
encadernado, o espirito de todos os homens, mortos e vivos, poetas e historiadores, classicos ou
romanticos; vamos a livraria.

A casa Garnier distribuiu esta semana dois livros, um impresso em Paris, outro impresso no Rio de
Janeiro.

Ja me tenho referido mais de uma vez a livraria Garnier, a que devemos tantas edi¢cdes aprimoradas, e
que cada dia alarga mais o circulo das suas relagoes.

O livro impresso em Paris € o 1°. volume da obra do Sr. Pereira da Silva, Histéria da fundacao do
Império Brasileiro.

Acompanha o volume um belo retrato do autor.



A edicao é magnifica e das melhores que tem feito o Sr. Garnier.

Quanto a obra em si, ndo é possivel dizer ja coisa alguma, diante do primeiro volume. Parece-me um
livro de grande investigagdo histérica, mas s6 a conclusdo nos podera dar uma idéia completa e
definitiva do valor e do alcance do trabalho.

O autor terda, sem duvida, compreendido a natureza do cometimento e o alcance das promessas que
nos faz.

E dificil aos homens militantes da politica apreciar com o olhar imparcial do historiador os
acontecimentos do passado; mas uma vez alcangado isso, a gléria realga o dever, e o aplauso redobra
de entusiasmo.

Tenho a maior sinceridade no desejo de que esta seja a sorte da Histéria da fundagdo do Império
Brasileiro.

A outra obra editada pela Livraria Garnier € uma traducdo que faltava as academias: Instituicdes do
Direito Romano Privado, de Warnkoenig.

O autor deste dificil trabalho, o Sr. Dr. Antonio Maria Chaves e Mello, € um homem profundamente
versado no latim; empregou no trabalho que agora vé a luz, longos dias e um zelo consciencioso.

Tenho ouvido a muitos competentes louvar o trabalho do Sr. Dr. Chaves e Mello.

Reunindo a modéstia a ilustracao, o Sr. Dr. Chaves e Mello tem um duplo direito a admiragao franca
da critica e do publico.

Ja que estou na Rua do Ouvidor podia ir mais adiante e entrar em casa do Pacheco. Dizem-me que ha
ali trabalhos, daqueles primorosos que ele sabe fazer. Vejo que é tarde; fica para o folhetim seguinte.

Que vos direi dos teatros, prezados leitores? O Ginasio vai vestir nova roupa; S. Januario interrompeu
0s seus espetaculos; S. Pedro divide-se entre a Nova Castro e a Roma Encantada; o Lirico continua a
receber o publico, que aplaude a Alba e os meninos florentinos.

Quanto a Emilia das Neves, ndo se sabe ainda onde reapresentara, e os boatos de hoje sao sempre
contrariados pelos boatos de amanha. Ora se indica este teatro e esta peca; ora se fala em outra peca
e outro teatro. Mas a verdade néo se sabe ainda.

Suponho ter ja falado em trés jovens artistas — dois pianistas e um violinista — que se acham no Rio
de Janeiro. Também nao se sabe o tempo e o lugar em que apresentarao os seus talentos ao publico.
E, como se vé, uma época de expectativa.

Antes de concluir, devo dar uma explicagdo aos meus leitores habituais.

Apareco algumas vezes a segunda-feira, — hoje como na semana passada; mas isso ndo quer dizer
que eu tenha mudado o meu dia proprio, que é o domingo.

A profissdo do folhetim nao é ser exato como um reldgio; e ainda assim, todos sabem como, até na
casa dos relojoeiros, os relégios divergem entre si.

Se é licito ao relégio variar, ndo é ao folhetim que se deve pedir uma pontualidade de Monte-Cristo.

Eu cismo nos meus folhetins sempre a horas mortas, e acontece que nem sempre posso faze-lo a
tempo de aparecer no domingo.

Fiquem avisados.

Disse — horas mortas — para seguir a linguagem comum; mas havera acaso horas mais vivas que as
da noite?

E esta pelos menos a opinido de um poeta nos seguintes versos, escritos no album de uma senhora de
espirito.

HORAS VIVAS

Noite: abrem-se as flores...
Que esplendores!

Cintia sonha amores

Pelo céu!

Ténues as neblinas

As campinas



Descem das colunas
Como um véu!

Maos em maos travadas,
E abragadas,

Vao aquelas fadas

Pelo ar.

Soltos os cabelos,

Em novelos,

Puros, louros, belos,

A voar!

— Homem, nos teus dias
Que atonias!

Sonhos, utopias,
Ambicdes

Vivas e fagueiras

As primeiras,

Como as derradeiras
llusdes.

— Quantas, quantas vidas
Vao perdidas!

Pombas mal feridas

Pelo mal!

Anjos ap6s anos,

Tao insanos,

Vém os desenganos
Afinal!

— Dorme: se os pesares
Repousares,

Vés? por estes ares
Vamos rir.

Mortas, nao; festivas

E lascivas,

Somos — Horas vivas
De dormir!

7 DE AGOSTO DE 1864.

Fui ver duas coisas novas em casa do Pacheco. A casa do Pacheco é o mais luxuoso templo de Delos
da nossa capital. Visita-la de semana em semana €& gozar por dois motivos: admira-se a perfeicao
crescente dos trabalhos fotogréficos e de miniatura, e vem-se reunidos, no mesmo saldo ou no mesmo
album, os rostos mais belos do Rio de Janeiro — falo dos rostos femininos.

N&o me ocuparei com esta segunda parte nem tomarei o papel indiscreto e dificil de Paris, trazendo
para aqui o resultado das minhas comparacgdes.

Quanto a primeira parte, — é a casa do Pacheco a primeira do género que existe na capital, onde ha
cerca de trinta oficinas fotograficas.

Ha vinte e quatro anos, em janeiro de 1840, chegou ao nosso porto uma corveta francesa, L'Orientale,
trazendo a bordo um padre de nome Combes.

Este padre trazia consigo uma maquina fotografica. Era a primeira que aparecia na nossa terra. O
padre foi a hospedaria Pharoux, e dali, na manha do dia 16 de janeiro, reproduziu trés vistas — o largo
do Paco, a praca do mercado e o mosteiro de S. Bento.

Trés dias depois, tendo Sua Majestade aceitado o convite de assistir as experiéncias do milagroso
aparelho, o padre Combes, acompanhado do comandante da corveta, foi a S. Cristovéao, e ali se fez
nova experiéncia; em 9 minutos foi reproduzida a fachada do pago, tomada de uma das janelas do
torredo.

E isto o que referem as gazetas do tempo.
Desde entdo para c4, isto é, no espago de vinte quatro anos, a maquina do padre Combes produziu as
trinta casas que hoje se contam na capital, destinadas a reproduzir as feicbes de todos quantos

quiserem passar a posteridade... num bilhete de visita.

A primeira coisa que eu fui ver em casa do Pacheco, foi uma delicada miniatura, verdadeira obra prima



da arte, devida ao pincel ja conhecido e celebrado do Sr. J. T. da Costa Guimaraes.

O Sr. C. Guimaraes é um dos mais talentosos discipulos que tem deitado a nossa academia das belas
artes.

O novo trabalho de miniatura do Sr. C. Guimardes é um retrato de Diana de Poitiers, sob a figura de
Diana Cacadora.

Diana de Poitiers foi uma destas criaturas que trazem consigo o elixir de longa vida e o elixir de longa
beleza. Aos 40 anos inspirou a Henrique Il essa paixao profunda que soube alimentar até aos 60, e tdo
bela era nesta ultima idade, que um escritor do tempo dizia o seguinte:

“Vi-a seis meses antes de morrer, tao bela ainda que eu nao sei se pode haver coracao de pedra que
se néo apaixonasse por ela”.

A miniatura do Sr. Costa Guimarades corresponde a idéia que fazemos da amante de Henrique II.
Parece representa-la aos trinta anos. E apenas meio corpo, tendo parte de uma espadua e a cintura
cingidas por um estofo cinzento, e o resto em toda a espléndida nudez da beleza. Pende-lhe a tiracolo
0 carcaz, e sobre a testa, no meio de uma onda de magnificos cabelos, vé-se a figura astronémica da
irmé& de Phebo.

A delicadeza de tracos, a viveza de colorido, a verdade de expressdo, a graca do gesto tornam a
miniatura do Sr. C. Guimardes um trabalho digno de ser apreciado.

A outra novidade que fui ver a casa do Pacheco foi um aparelho fotogréafico, chegado ultimamente,
destinado a reproduzir em ponto grande as fotografias de cartdo. Ndo vi ainda trabalhar esse novo
aparelho, mas dizem que produz os melhores resultados. Até onde chegara o aperfeicoamento do
invento do Daguerre?

Feita a justica a arte moderna e a um dos seus melhores templos — passemos a fazer justica a propria
justica, ou antes aos que tém por missao representa-la.

Quer o leitor escrever um livro “in-folio”, da grossura de um missal, em caracteres microscopicos?
Escreva a histéria dos abusos judiciarios e policiais que se ddo cada ano neste nosso abengoado pais.

O assunto da até para mais.

Na semana que findou chegaram gazetas de Campos, onde vém narrados dois fatos que podem figurar
na obra que indiquei acima.

Aqui vai o primeiro:

Um preso de nome Fidelis, acusado por crime de furto, foi ao juri, mas teve de voltar para a cadeia por
nao ter comparecido uma s6 testemunha. Ora, Fidelis ja est4 preso hd mais tempo, talvez, do que lhe
cumpriria no maximo da pena. Nado para aqui; a cadeia é imunda; Fidelis entrara para |4 de perfeita
saude, mas quando saiu para o tribunal era outro, tdo mudado se achava.

Qutro fato:

Compareceu também ao juri e inutilmente, como Fidelis, um preso de nome Vidal, cujo crime era o de
resisténcia. Vidal esta na cadeia ha mais de um ano, e depois que la esta perdeu a mulher e dois
filhos, reduzidos a maior miséria.

O “Despertador”, dando noticia deste fato, acrescenta uma frase tocante: “Ah! pobre homem! Quando
voltar a casa ha de ter saudades da cadeia”.

Se vivéssemos no tempo de Charondas e de Cambyses, a medida que se tomaria em casos tais seria
pouco mais ou menos esta: dividia-se o tempo da pena correspondente ao delito dos réus e puniam-se
em partes iguais os autores e camplices dos abusos que acabo de mencionar.

N&o se persuada o leitor que eu lamento os tempos de Cambyses e de Charondas, posto que algumas
das leis que aqueles dois legisladores fizeram s&o ainda hoje usadas em varios paises.

No sistema parlamentar, por exemplo, usa-se ainda a lei que Charondas decretou sobre os cidadaos
que quisessem propor a revogacgao, a alteracdo ou o aperfeicoamento de quaisquer leis do Estado.

Quando qualquer cidadédo pretendia fazer alguma proposta neste sentido, era levado a assembléia,
com um lagco ao pescoco. Se a proposta era aceita, ficava livre; se era rejeitada corria-se o lago, e
havia um cidaddo de menos.

O resultado deste sistema era pura e simplesmente a supressao das minorias e a vitéria das maiorias
soberanas. A mesma lei é empregada hoje, com uma diferen¢a Unica, e € — que 0 proponente, no
tempo de Charondas, morria uma vez, — ao passo que hoje morre para ressuscitar e morrer de novo,



sempre que se lembrar de iniciar alguma revogagéo.

Exprimindo-me deste modo, estou longe de contestar a comodidade do sistema; limito-me a observar
que é essa uma das leis adotadas nos cédigos parlamentares.

Se o leitor se aborrece dos assuntos da Cruz, salte alguns periodos, e achara outras coisas para ler.

A Cruz continua a ver no general Pélissier um modelo de homem catélico, coisa que eu ndo tenho a
pretensado de contestar, mas que me serve para dizer a Cruz que, na qualidade de gazeta religiosa, ela
nao deve fazer sele¢des desta natureza.

As razdes ja apresentadas, apresenta a Cruz mais uma, no nimero que se distribuiu ontem.
Tratava-se da guerra da Criméia; marcou-se o assalto de Sebastopol para o dia 8 de setembro.

Houve quem objetasse que alguns anti-papistas podiam ver a escolha do dia como um excesso de
devocdo; entdo o general Pélissier insistiu dizendo que, exatamente por ser aquele o dia da Virgem, é
que se devia dar o assalto, confiando-se na protecdo da mae de Deus, pensassem o0s anti-papistas o
que lhes parecesse. — E Sebastopol, diz a Cruz, foi tomada no dia 8 de setembro!

Ora, como para mim é ponto de fé que a Virgem nédo intervém por forma alguma nesta coisa iniqua,
ridicula, barbara e grotesca, que se chama — “Guerra”, — acho que era este o caso de dizer ao finado
duque de Malakoff: — Fia-te na Virgem e nao corras!

A forca e a pericia dos aliados é que venceram na batalha; o dia ndo produziu a vitéria, como a
benc¢do do papa nao legitimou o império mexicano (com perdao do Sr. Lopes Netto).

Depois de citar mais trés atos praticados pelo finado duque — o oferecimento de uma cruz tomada em
Sebastopol a uma igreja, o oferecimento dos seus servicos ao papa, e por ultimo, ter morrido
abracado com uma cruz do Santo Sepulcro, a Cruz acrescenta:

“Ah! se os nossos homens de guerra pensassem como este valente general, quanto seriamos felizes e
0 pais conosco!”

Dispenso-me do trabalho de desviar dos nossos generais a censura da Cruz.

Esta insisténcia da Cruz faz-me lembrar uma célebre discussdo havida este ano no senado, em que
tomaram parte alguns ministros, — sobre se o governo acreditava ou ndo na Providéncia, — o que,
seja dito entre parénteses, ndo fez crescer mais um bago de café, nem melhorou as condi¢bes da
liberdade individual.

A propésito de liberdade — h&a, em uma das provincias do Norte, uma folha com este titulo, e que
parece dar uma significagdo singular a palavra que lhe serve de bandeira. Com efeito, eis o que esta
folha, em um dos seus numeros, julgou dever escrever a respeito de um assinante remisso:

— “Velhacaria. — E verdade. Agora também podemos afirmar que o tal Cazuza da mamae-dindinha é
velhaco convicto.

Mandando nos exigir dele o pagamento da assinatura desta folha, de trés quartéis — disse ao nosso
preto, que nunca a leu! .. . E preciso ser um infame caloteiro para proceder deste modo. E verdade
que quem mandou vender até os fundos de garrafas ao negociante Carreira por 880 réis é capaz de
tudo, e de mais”.

E transparente o motivo desta linguagem; n&o foi negar-se o assinante ao pagamento, foi néo ter lido
a folha. A Liberdade reconhece todas as liberdades, menos a liberdade de néo ler a Liberdade. E como
alguns tolerantes que toleram tudo, menos o direito de negar um pouco a tolerancia deles.

Oh vaidade humana!

Para que os leitores ndo deixem de ter desta vez uma péagina de bom quilate, recebi pressuroso a
carta que me enviou um amigo e colega, e que vai transcrita mais adiante.

Alguns dos leitores quereriam talvez que eu suprimisse as palavras laudativas com que o meu colega e
amigo me honra nessa carta, isto por conveniéncia de modéstia — daquela modéstia “qu'on impose
aux autres”, como diz Alphonse Karr. Todavia, eu tomo a liberdade de inserir a carta integralmente,
porque isso em nada prejudica a modéstia natural e verdadeira, — que € muito diversa da modéstia de
convencéo e de palavra.

Feito o que, dou a palavra ao meu colega e amigo:

“Meu caro poeta:

Nunca ambicionei, como neste momento, possuir a pena maravilhosa que manejas com tanta



facilidade e talento, e que se ufana do gracioso condédo de transmitir ao leitor o eco simpéatico e ainda
vibrante de tuas inspiracoes.

Mas, como te conheco, sei que ndo reacusards a um teu obscuro admirador um pequeno espago em
teu apreciavel folhetim, para te dar noticia de uma reunido a que ndo assististe, mas de que eu e
muita gente conservamos a mais grata recordagéo.

Em um dos mais pitorescos arrabaldes da cidade e a porta de uma casa conhecida pela amabilidade
dos seus donos, entrava sabado passado um grande nimero de pessoas que haviam sido convidadas
para assistir as fogueiras de Sant'Anna.

Os saldes acharam-se em breve povoados de um luzido, elegante e distinto concurso.

O primor das toilettes, a formosura e donaire de muitas senhoras e mocas que animavam com sua
presenca o risonho recinto daquelas salas, o0 movimento das dancas, as melodias do canto, os sons
harmoniosos da musica, o rumor incessante das conversagdes, os ditos de espirito que se cruzavam,
os raios fulgurantes dos olhos que se encontravam, e falavam muitas vezes inspirados em sua muda
elogquiéncia, tudo enfim imprimiu ao encanto desta noite um cunho de interesse, prazer, movimento e
alegria que deu um notavel realce a festa.

N&o me cansarei em mencionar-te o nUmero das quadrilhas, o nome das polcas, a estatistica completa
do itinerario dancante; basta que te diga que os minutos e os instantes foram aproveitados com usura,
e que havendo o baile comegado as oito horas da noite, as seis da madrugada ainda se dancava com
frenético e delirante entusiasmo!

A esta hora, porém, sucedeu ao rumor vertiginoso do folgar profano, o concentrado siléncio da
adoracao religiosa. Foi bela e sublime a idéia! Os convidados que haviam tomado parte nos
divertimentos da noite, foram assistir a uma missa celebrada em um oratério, ao lado dos salBes
brilhantes, que anda ha poucos momentos estremeciam ao ruido das dancgas, ao eco estridente das
musicas e ao som desencontrado dos risos e das palavras!

Depois da festa do mundo, a festa de Deus! Depois do gozo, a adoragdo! Depois do sentimento, o
éxtase! Depois do homem, o criador por ele glorificado! Era um quadro novo e impressionante!

Sobre aqueles tapetes, onde poucos instantes antes se agitavam o0s pés mimosos e rugiam as sedas
das elegantes damas, ajoelhavam-se elas agora, prestando o ouvido atento as notas da mdsica
religiosa e dos cantos divinos, mais belos ainda e radiantes com este batismo de adoracdo matinal!

Os que assistiram a este ato sentiram-se melhores, rendendo depois do prazer gracas a Providéncial A
noite consagrada a esta festa ndo se gastou inutilmente. A consciéncia revelou a todos que haviam
praticado uma acao boa, e os convidados dispersaram-se depois desta cerimdnia, agradecidos para
com Deus e gratos para com aqueles que haviam sido os intermediarios entre as festas do céu e as da
terra!

Que mais acrescentarei a estas palavras? Dizer-te que o servigo, a franqueza, o geral contentamento
corresponderam as delicadezas dos donos da casa, seria fazer um pleonasmo, depois de haver-te
contado o que se passou e de saber quem eles séo.

Prometi-te, como se faz as namoradas, uma lembranc¢a da reunido. Aceita estas linhas, e possam elas,
perfumadas ao contato de teus poéticos pensamentos, recender como os ramos de violetas que as
mocgas desprendem do seio ao voltar do baile. Teu amigo”...

No folhetim seguinte direi algumas palavras sobre a noite de anteontem na Campesina.

14 DE AGOSTO DE 1864.
Antes de comecgar estas paginas consultei alguns amigos
— Serd certo? perguntei-lhes. Os meus olhos ndo me enganam? Pois o Sr. Marqués de Abrantes, um
ancido respeitado, um membro da cAmara dos senadores, recinto da gravidade e da prudéncia, o Sr.
Margqués de Abrantes, tantas vezes ministro da coroa, proferiu as trés palavras de que nos da conta o
Correio Mercantil?
Os meus amigos responderam-me suspirando:

— Ah! é mais que certo! S. Excia. proferiu essas palavras infelizes!

As palavras a que me refiro foram ditas em aparte ao Sr. Visconde de Jequitinhonha. Aqui vai o
pedacinho do discurso para melhor ser apreciado o aparte do ilustre marqués.

Diz o Sr. visconde de Jequitinhonha:



“ora, alguém ja viu, segundo a aritmética “moderna” ou antiga que 69:555%$939 com 14:020%$672
somasse 101:668%$526? (hilaridade). Estou que todos somardo 83:576%$611; e entdo o deficit que S.
Excia., o nobre provedor, achou na casa dos expostos de 20:061$607 fica reduzido a 1:969%$492. O
saldo que ficou do ano anterior, diz o relatorio, € de 7:200%, deduzindo-se estes 7:200$ dos 20:061
$407, fica um deficit, diz ainda o relatério, de 12:000%$, quando alias, digo eu, deve existir em vez de
deficit, um saldo de 5:230$508!!!

Ora, estes enganos crassissimos que aparecem no relatério, pelo que diz respeito a casa dos expostos,
nao me dao direito a desconfiar que as contas do hospital geral ndo sejam exatas?

Eu espero, Sr. presidente, que o nobre provedor explicara isto ...”
O Sr. Margués de Abrantes: — “N&o caio nessa”.

Confesso que ao ler este aparte do Sr. Marqués de Abrantes caiu-me a alma aos pés, nao s6 pela
vergonha que ele me causou, como pelas considera¢des que do fato se podem deduzir.

Em que tempo estamos? Que pais é este? Pois um funcionario publico, elevado as primeiras posic¢des,
— nao para satisfagdo da vaidade, mas para servir ao pais — responde daquele modo a uma intimacao
tdo grave?

N&o é lisonjeiro o estado da nacdao ante a qual se pronunciam tais palavras com a frescura que elas
respiram, e que o ilustre marqués sabe empregar. Com exemplos desta ordem, s6 conseguireis ter
uma mocidade sem fé, sem decoro, sem ilusdes; nada alcancgareis que seja duravel, digno, elevado.

Todos conhecem o ar imperturbavel do ilustre marqués. Estou a vé-lo daqui, pronunciar as trés
palavras em questao, e conservar-se tranquilo como se houvesse dito pérolas. Nem a apoéstrofe do Sr.
Visconde de Jequitinhonha p6de mové-los. S. Excia ouviu o resto do discurso, tomou os seus papéis e
jornais, e desceu para tomar o coupé.

S. Excia. esquece, de certo, que ha duas cadeiras do representante da nagdo: uma no parlamento,
outra na opinido publica; e que muitas vezes o individuo ainda ocupa a primeira, quando ja tem
perdido a outra ha muito tempo.

N&o consta que S. Excia. tenha explicado as suas palavras. Nem elas sofrem explicagdo possivel. O
ilustre marqués s6 tem um meio de resgatar o perdido. E duro, mas é o Unico meio leal, sério, digno:
é pedir franca e humildemente ao senado a remissdo da culpa, e confessar que aquelas palavras lhe
escaparam por um movimento de despeito; é dizer que naquele momento se esquecera de que era um
servidor do pais, para lembrar-se de que tinha reputacdo de boas pilhérias; mas que, perfeitamente
arrependido, retira as palavras com que ofendera o decoro do senado e o decoro do pais.

Se néo fizer isto, creio poder afirmar-lhe que as trés palavras hdo de servir-lhe de epitafio, qualquer
que seja a expressdo de saudade que os seus amigos se lembrem de lhe abrir. Na opinido o epitafio do
nobre marqués ha de ser por este teor: — Aqui jaz um senador do império que, interpelado a respeito
de dinheiros publicos, respondeu tranquilamente ao interpelante:

— NAO CAIO NESSA!

Sem sair do senado, e apenas volvendo os olhos para os bancos opostos, encontra-remos o Sr. Jobim,
autor de alguns discursos sempre lidos com interesse.

Estd hoje provado que os discursos do Sr. Senador Jobim sdo o melhor remédio contra o
aborrecimento crénico ou agudo, ndo porque S. Excia. seja dotado de graca, mas por serem 0S
discursos mais desenxabidos, mais incongruentes, mais extravagantes que inda se ouviu.

Tive a pachorra de ler o dltimo discurso e S. Excia., de fio a pavio. S. Excia. tratou e varias questdes,
insistiu em algumas, embrulhou quase todas. Para que os leitores facam idéia do discurso ai dou o
indice dos pontos de que ele trata:

Carnes verdes;

Matadouro;

Cemitério humano e cemitério de animais;
Falsas aparéncias do gado vaccum;

Aguas potaveis;

Necessidade de espalhar o género humano;
A mudanca da cidade;

Irmas de caridade;

Instrucédo superior;

Criacao de universidade;

O Contrato Social;

Quadro lugubre dos costumes académicos de S. Paulo;
Um axioma de Platéo;



Elegia sobre a sorte dos calouros;

Hymno em agao de gragas por ter-se abolido o entrudo, e algumas palavras sentidas sobre
as calcas brancas dos homens sérios;

Uma anedota da escola de medicina da Corte, apimentada com algumas reticéncias;
Indignagéo por uma comédia em que um magistrado nosso zomba da medicina legal;
Relaxacado dos costumes da populacdo de S. Paulo.

Etc., etc., etc.

Fora longe, se quisesse apreciar, em todos os seus pontos, o discurso do diretor da escola de
medicina. Deixo de parte tudo, para dizer duas palavras a respeito do ponto em que S. Excia. mais se
demorou: a academia de S. Paulo.

Quem vir o quadro lagubre pintado pelo ilustre senador supora que a cidade de S. Paulo é uma
daquelas cinco cidades que a célera divina destruiu por meio do fogo celeste. Nao repetirei aqui as
expressdes de que usou S. Excia.; acho que elas ndo podem fazer boa figura no folhetim.

A mocidade académica de S. Paulo ndo merece, de certo, nem as censuras, nem o0s epitetos de S.
Excia. — S. Excia. carregou o pincel na pintura de um quadro que nem mesmo era verdadeiro em
outras épocas.

A mocidade de S. Paulo é a mocidade: alegre, festiva, folgaza; mas tudo isto, na medida conveniente,
sem excitar tdo graves receios pelos costumes publicos. E uma mocidade inteligente, estudiosa,
laboriosa: — funda jornais, como a excelente “Imprensa Académica”; funda associa¢cdes como o
“Tributo as Letras”, “Clube Cientifico”, “Ateneu Paulistano”, “Ensaio Filosé6fico”, “Instituto Cientifico”,
e outras, tendo a maior parte delas as suas revistas e jornais.

Nessas associagbfes a mocidade estuda, aprende, discute, escreve, aperfeicoa-se, estabelece o
exemplo, anima os menos laboriosos ou menos audazes; em suma, cria esses grandes nucleos de que
tém saido tantas e tdo vastas inteligéncias.

Tal é o espirito geral que anima a mocidade académica; um outro fato, em épocas ja idas, ndo pode
dar lugar a grave censura feita na tribuna do senado pelo ilustre diretor da escola de medicina.

Se a mocidade, nos lazeres desses trabalhos literarios e cientificos, se mostra ardente e alegre, deixai-

a, ilustre ancido; é a mocidade, é a esperanca, é o futuro; alegra-se o espirito em vé-la assim,
consola-se da tristeza causada pelo — “N&o caio nessa” — de que tratei acima.

Era dever meu, dever de moco, de amigo, de historiador fiel, deixar escrita esta contestacdo ao Sr.
Jobim. Mas acaso o corpo do discurso da alguma importancia as invectivas langcadas a academia? Que
vale aquela anedota do estudante de medicina? Que vale o cantico a abolicdo do entrudo? Que vale a
censura contra a comédia do magistrado, com a qual o ilustre senador toma lugar entre Guénaut e
Desfougerais?

Remeto os leitores hipocondriacos para o Correio Mercantil de 10 do corrente, onde vem publicado o
referido discurso.

O que nos deve consolar de tudo isto, € a marcha brilhante das coisas politicas, e os altos servigos
prestados pelo Sr. Zacharias. S. Excia., reservando-se o mais que pode nas manifesta¢cfes da tribuna,
apenas aparece la de quando em quando, para dizer algumas palavras dibias e desdenhosas, como

cabe a um ministro, provando qudo pequena é a distancia que vai de um presidente de conselho a
Sganarello.

SGANARELLO
... vossa filha estad muda.

GERONTE
Sim, mas eu quisera saber donde provém isso.

SGANARELLO
Nao ha nada mais facil; provém de ter perdido a palavra.

GERONTE
Muito bem; mas a causa que lhe fez perder a palavra?

SGANARELLO
Os nossos melhores autores dir-vos-ao que € o impedimento da agdo da lingua.

GERONTE
Mas qual é a vossa opinido sobre este impedimento da acédo da lingua?

SGANARELLO
Aristoteles diz a este respeito... coisas muito bonitas!



E sem sair deste circulo vicioso, S. Excia. toma um ar airoso, contente de si, descuidoso do resto do
mundo, capaz de fazer até perder o &nimo de se Ihe abrir oposigéo.

Todavia, nado faltam acusacgfes graves a S. Excia.; uma delas é a esterilidade do seu ministério. Esta
censura é demasiado grave, para que possa ser levantada sem provas, e as provas, em que pese aos
acusadores, sao contrarias a acusagao.

Se apenas tomarmos a primeira metade do més que corre, como ndo é farta a lista dos servigos
politicos e administrativos prestados pelo ilustre presidente do conselho?

Esta lista falara mais claro:

Correram as aguas para o mar;

Chegou o paquete inglés;

Choveu alguns bons milimetros;

Todos os moribundos se acharam com vida, um quarto de hora antes de morrer;
Nasceram vérias criangas;

Amadureceram algumas goiabas;

Cessou a geada no interior de S. Paulo;

E outros acontecimentos deste género, proprios para pulverizar as acusag¢des dos adversarios.

Mas, deixemos estes assuntos politicos, para cuidar de outros que reclamam a atengdo do folhetim e
dos meus leitores.

N&ao lhes falarei da estrada de ferro: ja pouco espago me resta, e a estrada de ferro merece, nao uma
coluna, mas um folhetim. Ja os leitores conhecem o que se passou no passeio a barra do Pirai, e
sabem também que a respeito do desenvolvimento deste grande tesouro do século ndo pode haver
duas opinides.

Prometi-lhes falar da Campesina e do violinista Pereira da Costa que |4 executou varias pecas na noite
de 7 do corrente.

A Campesina goza por justo titulo a reputacdo de um dos melhores pontos de reunido de conversa, de
musica e de danca. Contam-se ali amadoras e amadores de musica do mais subido mérito.

Foi ali que o violinista Pereira da Costa executou, na noite de 7, algumas pecas, com geral aplauso e
entusiasmo, gracas a arte com que sabe fazer falar o instrumento de Paganini.

Pereira da Costa é um mocgo de 17 anos. Comegou a estudar na idade de 6 anos. Na idade de 9 anos
deu no Porto o seu primeiro concerto; em 1858 deu outro concerto em Lisboa, e ai foi brindado pelo
finado rei D. Pedro V com um alfinete de brilhantes. O “Centro Promotor “ colocou o retrato do jovem
artista no seu saldo.

Nesse ano partiu Pereira da Costa para Paris, onde estudou dois anos como externo e trés anos como
interno do conservatério de Paris. Foi, como Muniz Barreto, discipulo do célebre Allard, de quem possui
uma carta, datada de 1863, onde o ilustre mestre o declara digno de concorrer.

De volta a Portugal deu um concerto no teatro de S. Carlos, em Lisboa, e tdo bem se houve, que
mereceu de D. Luiz | o titulo de musico da real camara.

Pereira da Costa vem demorar-se algum tempo entre ndés. E um artista digno de ser ouvido e
aplaudido.

N&o passarei adiante sem falar da inauguragao da sociedade de baile, e canto ultimamente organizada
em Niteroi.

A bela filha da Guanabara (estilo lirico) precisava de uma sociedade deste género que reunisse de
quando em quando as familias do lugar. Esta necessidade esta atendida com a sociedade que deu ali a
sua primeira partida ha dias.

A partida de inauguracédo foi, como se. desejara, verdadeiramente familiar, reinando durante a noite a
maior animagéao e alegria. A simplicidade das toilettes realgava a beleza natural das damas, a graga, a
jovialidade; era como que uma festa de familia. Dangou-se, cantou-se, tocou-se até alta noite, e os
convivas sairam de |4 aguardando a segunda partida, que deve ter lugar este més.

Com tais convivas e diante da urbanidade dos cavalheiros que dirigem a festa, ndo é possivel que a
sociedade niteroiense deixe de concorrer e abrilhantar ainda mais, se é possivel, aquelas reunides.

Estava disposto a escrever uma pagina de poesia, alusiva a circunstancia de contigtiidade em que fica
a casa da reunido e o mar, mas sou for¢gado a n&o continuar por faltar-me o espago.



Tudo tem limites, até o folhetim!

22 DE AGOSTO DE 1864.
Hoje é dia de gala para o folhetim. Visitam-me dois poetas ilustres.

Para recebe-los, eu devia estender os melhores tapetes, queimar os melhores 6leos e ornar com as
flores mais belas os mais ricos vasos de porcelana.

N&o podendo ser assim, fagco 0 que posso com 0S meus poucos teres.

Os meus héspedes sao americanos, um da América do Sul, outro da América do Norte; ambos poetas
— cantando um na lingua de Camdes, outro na de Milton — e para que, além de talento, houvesse
neste momento um elo de unido entre ambos, um criou uma pagina poética sobre uma lenda do
Amazonas — o outro criou outra pagina poética, traduzindo literal, mas inspiradamente, a pagina do
primeiro.

O primeiro é John Greenleaf Whittier, autor de um livro de baladas e poesias, intitulado: In War Time,
— Em tempo de guerra; — livro, onde vem inserta a pagina poética em questéo.

Chama-se o segundo, na linguagem simples das musas — Pedro Luiz, poeta fluminense, dotado de
uma imaginagao ardente e de uma inspiracdo arrojada e vivaz, autor da magnifica “Ode a Pol6nia”,
que ai corre nas maos de quantos apreciam as boas letras.

Tratando do poeta, nao € ocasido de mencionar o deputado eloqiente, cuja estréia despertou todas as
esperangas nacionais e pos em atividade todas as reacgfes do clero.

A poesia de Whittier, traduzida pelo Sr. Dr. Pedro Luiz, intitula-se — “O grito de uma alma perdida”. E
o modo por que os indios designham o grito melancélico de um passaro que se ouve a noite nas
margens do Amazonas.

A poesia traducgdo parece poesia original, tdo naturais, tdo faceis, tdo de primeira mao, sdo os seus
versos.

N&o quero privar os entendedores do prazer de compararem as duas produgdes, os dois originais,
deixem-me assim chamai-os.

Aqui vai a do Sr. Dr. Pedro Luiz:
O GRITO DE UMA ALMA PERDIDA

Quando, a tardinha, na floresta negra,
Resvala o Amazonas qual serpente,
Sombrio desde a hora em que o sol morre
Até que resplandece no oriente,

Um grito, qual gemido angustioso
Que o coragao do mato soltaria
Chorando a solidao, aquelas trevas,
O nédo haver ali uma alegria,

Agita o viajor, com som tao triste

De medo, do ansiar da extrema luta,
Que o coracgao lhe para nesse instante
E no seu peito, como ouvido, escuta.

Como se o sino além tocasse a mortos,
O guia estaca, 0 remo que segura
Deixa entregue a piroga, e se benzendo
“E uma alma perdida”, ele murmura.

“Senhor, conheco aquilo. Nao é passaro.
E alma de infiel que anda penando,

Ou entdo é de herege condenado

Que do fundo do inferno esta gritando.

“Pobre louca! Mofar cré que ainda pode
Da perdicdo; a meia-noite grita,
Errante, a humana compaixao pedindo,
Ou dos cristaos uma oragao bendita.



“Os Santos, em castigo, a tornem muda!
A mae do céu nenhuma reza ensina
Para quem, no mortal pecado, arde

na fornalha da célera divina!”

Sem replicar, o viandante escuta
Do pagao batizado essa mentira,
Tao cruel que de novo horror enchia
O grito amargurado que se ouvira.

Frouxamente arde o fogo da canoa;

Em torno aumenta a sombra da espessura
Dos altos troncos com cipés nodosos;
Silenciosa corre a agua escura.

Porém no coragédo do viajante,
Secreto sentimento de bondade
Que a natureza d4, e a fé constante
Do Senhor na infinita piedade,

Levam seus olhos a estrela da estancia;

E ali, os gritos impios censurando

Por toda a terra — a Cruz do perdéao brilha
Esses céus tropicais alumiando.

“Meu Deus!” exalta a suplica fervente,
“Tu nos amas, a todos; condenado
Para si, pode estar teu filho errante,
Jamais sera por ti abandonado.

“Todas as almas te pertencem, todas
Ninguém se afasta, 6 Deus Onipotente,
De teus olhos nas asas matutinas,

Pois até 14 no inferno estas presente.

Apesar do pecado, da maldade,
Do crime, da vergonha e da amargura,
Da duvida, e do mal — sempre ilumina
Teu meigo olhar a tua criatura.

Em teu ser, 6 Principio e Fim eterno!
Reata o fio dessa triste ida;

Oh! muda, muda, em cantico de gracas
Esse grito infeliz da alma perdida!”

Aqui vai agora o original:
THE CRY OF A LOST SOUL

In that black forest, where, when day is done,
With a snake's stillness glides the Amazon
Darkly from sunset to the rising sun,

A cry, as of the pained heart of the wood,
The long, despairing moan of solitude
And darkness and the absence of all good,

Startles the traveler, with a sound so drear
So full of hopeless agony and fear,
His heart stands still and listens like his ear.

The guide, as if he heard a death-bell toll,
Starts, drops his oar against the gunwhale's thole
Crosses himself, and whispers — “A Lost Soul!”

“No, senhor, not a bird. | know it well, —
It is the pained soul of some infidel
Or cursed heretic that cries from hell.

“Poor fool! with hope still mocking his despair,
He wanders, shrieking on the midnight air,
For human pity and for Christian prayer.



“Saints strike him dumb! Our holy mother hath
No prayer for him who, sinning unto death,
Burns always in the furnace of God's wrath!”

Thus to the baptized pagan's cruel he,
Lending new horror to that mournful cry,
The voyager listens, making no reply.

Dim burns the boat-lamp; shadows deepen round,
From giant trees with snake-like creepers wound,
And the black water glides without a sound.

But in the traveler's heart a secret sense
Of nature plastic to benign intent,
And an eternal good in Providence,

Lifts to the starry calm of heaven his eyes
And lo! rebuking all earth’'s ominous cries,
The Cross of pardon lights tropic skies!

“Father of all! “ he urges his strong plea,
“Thou lovest all'; thy erring child may be
Lost to himself, but never lost to Thee'.

“All souls are Thine; the wings of morning bear
None from that Presence which is everywhere.
Nor hell itself can hide, for Thou art There,

Through sins of sense, perversities of will,
Through doubt and pain, through guilt and
shame and ill,

Thy pitying cry is on thy creature still.

“Wilt Thou not make, Eternal Source and Goal!
In Thy long years, life's broken circle whole,
And change to praise the cry of a lost soul”.

Feitas as devidas honras da casa, como devia e como podia, aos dois eminentes filhos das musas,
passo a langar os olhos aos acontecimentos da semana.

Dois assuntos preocupam atualmente o espirito publico: os negécios do Rio da Prata e o casamento de
Suas Altezas.

Parece que eu devia acrescentar: — e as eleigdes municipais. Fa-lo-ia sem reserva se acaso fosse
assim; mas ninguém se preocupa atualmente com as elei¢des, que hao de ser feitas daqui a 15 dias.

Ninguém, digo mal; ocupam-se e preocupam-se os candidatos, isto €, um quinto da populagao, ao
menos aqui na Corte. Fora desses, ninguém mais gasta dois minutos em pensar no voto que se ha de
dar no dia 7 de setembro, para renovar a primeira e a Ultima das instituicbes de um pais, como se
exprime um grande escritor.

A um dos candidatos a vereancga escrevi ha dias um bilhete nestes termos: — “Quero um bilhete para
assistir aos funerais do municipio. Espero igualmente ser o poeta escolhido para escrever o epitafio do
ilustre finado”.

Quando este candidato me encontrou, dias depois, mostrou-se magoado pela liberdade das minhas
expressoes, e estranhou que eu desse por morto o municipio, cuja vitalidade demonstrava com as
publica¢des dos jornais... a pedido.

— Olha, dizia-me ele ontem, mostrando-me a segunda pagina do “Jornal do Comércio”, vés esta
infinidade de listas? Queres maior prova da vida do municipio?

— Meu caro, isso prova apenas a vida dos candidatos, ndo a do municipio. Se o municipio ndo esta
morto, esta doente; a indiferenca publica ndo pode ser maior do que é hoje. Se o povo se agita e
comove na ocasido da eleicdo politica, com igual razdo devia comover-se e agitar-se na eleicao
municipal, porque a municipalidade é o poder que lhe fica mais a vista, aquele que mais direta e
freqientemente influi na satisfagdo das suas primeiras necessidades.

Poupo aos leitores o resto do meu discurso que, apesar de sensato, como se vé&, ndo abalou o
candidato; o que ndo me admirou, — porquanto a vaidade dele exigia que o povo tomasse grande
interesse na luta eleitoral, e que, naquele momento, debaixo de todos os telhados do Rio de Janeiro se
discutisse o valor e o alcance de um nome tao distinto como o seu.



Et omnia vanitas.

Os leitores ndo exigem de mim a enumeragdo das causas multiplas que originam esta indiferenca
publica. Creio, porém, que lerdo com prazer algumas palavras com que vou auxiliar o espirito da
futura camara.

A futura camara, para bem desempenhar os seus deveres e levantar a instituicdo do abatimento em
que jaz, deve observar trés preceitos.

Esses trés preceitos sdo os seguintes:
1 — Cuidar do municipio.
2— Cuidar do municipio.
3— Cuidar do municipio.

Se fizer isto, ter4a cumprido seu dever, sem que dai lhe resulte nenhum direito a menor parcela de
louvor, e contribuirdA com o exemplo para que as camaras futuras entrem no verdadeiro caminho de
que — tado infelizmente — se héo desviado.

N&o entrando nas preocupacdes do espirito publico a eleicdo municipal, reduzem-se aquelas aos
negocios do Rio da Prata e ao casamento de Suas Altezas; os negécios do Rio da Prata, pela situagdo
extrema a que chegaram; o casamento, pela proxima chegada dos augustos noivos, segundo corre.

Aqui devo eu dizer qual é a situagdo do espirito do Sr. presidente do Conselho.

S. Excia. vive atualmente sob a influéncia de dois grandes desejos — espécie de Prometeu, roido por
dois abutres — um no figado, como o antigo, outro no cérebro, abaixo da parte posterior e superior do
osso parietal. Segundo a doutrina de Gall e Spurzheim, é neste ultimo ponto que reside o 6rgdo da
vaidade.

Deseja o ilustre estadista: uma retirada e uma chegada; a retirada das camaras e a chegada dos
augustos noivos. S. Excia. vé que, no alto posto em que se acha colocado, ndo pode deixar de obter o
sacramento da confirmagéo, e S. Excia. € muito bom catélico para néo ir em procura dele.

Uma vez alcangcado o sacramento, S. ExX. que pode viver independente, mesmo das leis do dever
constitucional, passara trangtilamente a vara a outros, recitando o célebre verso de Sylla:

J'ai gouverné sans pour, et j'abdique sans crainte.

A propoésito do assunto guerreiro da semana, ndo quero esquecer-me de uma reflexdo que ouvi a um
deputado, orando hé dias na camara.

— E necessario, dizia ele, que o Brasil tenha uma forte organizacéo militar, porque é esse o meio de
fazer-se respeitar pelas outras poténcias.

Esta reflexdo é de uma justeza irrepreensivel e mostra bem como estamos longe da denominagéo que
aprouve a alguns poetas dar ao nosso século.

O forga! 6 divina forga! Quem é que teve a triste idéia de dar-te por morta, enterrar-te e embalsamar-
te? Nao és tu ainda a grande razao, a ultima ratio do nosso tempo?

Despovoado o céu dos pagéos, tenho para mim que ainda la ficaram dois deuses, aceitos pelo tempo,
Mercurio e Palas, esta, armada em guerra. Assim, quando em janeiro de 1863 se deu no Nnosso porto o
fato das represadlias britanicas, imagino que houve entre as duas divindades o seguinte dialogo:

Palas — Ah! o império resistia, armava-se do direito contra as minhas fragatas! Respondia com altivez!
levantava a cabeca diante dos meus canhdes! Pois agora sofra as conseqiiéncias do erro.

Mercario — Longe de mim, 6 Palas, contrariar o teu justo ressentimento: mas lembro-te que, na
desforra legitima que tomaste, fui eu quem sofreu... Respeito as tuas fragatas, por que nao
respeitarias os meus brigues?

Palas — Mas o insulto que recebi? Ah eles vao ver coisas bonitas... Londres os espera, Londres ha de
fazer ouvir a razdo aqueles senhores.

Mercurio — Ouso ainda, 6 Palas, fazer uma observagdo. Se o teu conde Russell quiser levantar a
grimpa, o que sera de Manchester e Liverpool? E as fazendas de algodao? E a cerveja? E a manteiga?
E o canhamaco? E a aniagem?

Palas — E a forca da forca?



A discussdo continuou naturalmente por este tom, até que Mercurio, a forca de representagfes e
peticdes, conseguiu acalmar Palas, ficando tdo amigos como dantes.

E naturalmente fundado neste dialogo, que o deputado, a quem me referi, julga a organizacdo militar
um principio econémico.

Esta situacdo dos povos armados para terem seguros os direitos, € a mesma situacao dos habitantes
de uma cidade que néo dispensam as fechaduras das portas.

Duas coisas provam que ainda ndo chegamos ao progresso perfeito; as fechaduras e os tabelides.
Estas duas precaugbes contra os ratoneiros e os velhacos néo existirdo de certo no tempo em que uma
verdadeira civilizagao tiver descido a este mundo. Isto ndo quer dizer que se suprima a fechadura —
meio de segurancga contra os ladrdes corajosos — e o tabelido, garantia contra os ladrdes de ma fé —
como nao se pode ainda suprimir a fechadurazinha de vinte mil homens, para guardar a nossa casa
americana.

Uma ultima observagédo antes de sair da Camara.

Temos admirado todos o procedimento do Sr. Lopes Netto que, a 16 ou 17 de janeiro, cumprimentou o
ministério com um discurso de oposi¢cdo decidida, e que dai para ca se recolheu ao mais prudente
siléncio.

Embora me acusem de excentricidade, devo confessar que a mim nada me admirou.

O ilustre deputado, tendo adivinhado o espanto causado pelo siléncio em que se mantinha, langou

agora mao de um meio curioso. Acompanha todas as discussdes com um chuveiro de apartes, uns
ministeriais, outros duvidosos, nenhum oposicionista.

Aproveitando um dos seus apartes, alusivo ao Sr. Ministro da Marinha e da Guerra, — eu direi que o
ilustre deputado apareceu na camara armado de duas espadas, uma com que combateu o ministério
ao nascer, outra com que o defende agora. S. Excia., por uma singularidade, de que nos da exemplos
o sistema parlamentar, vira do avesso o sistema dos Abissinios: apedreja o sol ao nascer, para adora-
lo no resto da viagem.

E evidente que o sistema dos apartes, dabios ou ministeriais, tem por fim fazer uma transicéo para os
discursos positivamente ministeriais.

Entretanto, devo comunicar ao publico a predilecdo que o Sr. Lopes Netto tem pelos trocadilhos.

Um dia, ndo me lembro em que discussédo, pediram a palavra varios deputados. Entre eles estavam
alguns de nome Brand&o. Alguém que se achava nas galerias, com o ouvido alerta, ouviu ao Sr. Lopes
Netto as seguintes palavras a um colega:

— Esta discusséo ha de ser luminosa.

— Por que?

— Porque estéo inscritos todos os branddes.

O colega riu-se, e o Sr. Lopes Netto também — o que me admirou bastante, porqué achei o tal
trocadilho muito mediocre e sobretudo ja octogenario.

Se me sobrasse tempo e espaco, discutiria aqui algumas opinides do Sr. Senador Ferraz acerca da
imprensa, em um discurso publicado na semana passada. Ficara para a semana seguinte.

Também adio para a semana seguinte a apreciacdo do romance do Sr. A. de Pascual, A Morte Moral,
cujo 4.° volume acaba de chegar de Paris.

Os leitores ja conhecem naturalmente o volume das fabulas do Sr. Dr. J. J. Teixeira, algumas das
quais viram primeiro a luz nas colunas do Jornal do Comércio.

As fabulas do distinto poeta sdo geralmente engenhosas e conceituosas, cheias de muito sal comico e
muita propriedade. E sobretudo um fabulista brasileiro. Ndo faz falar somente o mundo animal, faz
falar o mundo animal do Brasil.

Dou os meus sinceros parabéns as letras nacionais.

Foi também publicado o 4.° volume do Pequeno Panorama, obra do Sr. Dr. Moreira de Azevedo.

O nome do Sr. Dr. Moreira de Azevedo € ja conhecido do nosso publico, por seus trabalhos de
investigacdo histérica acerca dos monumentos do Rio de Janeiro.



Tao modesto quéo talentoso, o Sr. Moreira de Azevedo pertence ao nimero daqueles escritores que
nao almejam a fortuna das reputacdes panicas. Esconde-se o mais que pode para trabalhar,
investigar, — enfim, concluir a obra encetada ha poucos anos sob o titulo de Pequeno Panorama.

Esta obra deve ser aceita como um verdadeiro servigo publico.

S6 agora me chega as maos o numero da Cruz que foi distribuido ontem. Nada tens de novo, a ndo ser
uma noticiazinha curiosa.

Diz a Cruz:

“A reparticdo da caridade da irmandade da Candeléaria distribuiu pelas suas 600 pobres a quantia de
7:000$000 durante este dltimo trimestre”.

Leram, ndo? Pois bem: diz agora o evangelho de S. Matheus, capitulo V, versiculos 2, 3 e 4:
“— Quando derdes alguma esmola, ndo fagais tocar diante de vés a trombeta, como fazem os
hipdcritas nas sinagogas e nas ruas, para serem glorificados pelos homens. Em verdade vos digo,

esses ja tém o devido prémio.

“— Mas quando derdes alguma esmola, que a vossa mao esquerda nao saiba o que fez a vossa mao
direita.

1

— Afim de que a vossa esmola seja em segredo, e vosso pai, que vé em segredo, vos dara a
recompensa”.

Apliquem el cuento.

Direi em ultimo lugar que se apresentou no Teatro Lirico ao publico fluminense o jovem pianista
portuense Hernani Braga. Nao o ouvi; mas todos sdo acordes em louvar a talentosa crianga e predizer-
Ihe um futuro brilhante.

Unindo os meus aplausos aos de quantos o ouviram, acrescentarei uma reflexdo — importa muito para
o futuro do menino Hernani que, gastando o maior tempo que puder, se aperfeicoe na arte para que
nasceu, a fim de que, daqui a alguns anos, possamos admirar, em vez de um, dois prodigios: um
moco de talento e um mogo de talento instruido.

Agora é forca parar. Urge o tempo e manda o calor.

E o agosto de mais feia catadura que tenho visto. Se é assim hoje, que sera quando a folhinha de
Laemmert nos disser que entrou oficialmente o verao?

Eu n&o sou como o cigano de Alvares de Azevedo:
Sou filho do calor, odeio o frio.

Sou filho do inverno, ou antes irmao, pois que nasci com ele; sou profundamente inimigo desta
estacdo contra a qual ndo ha remédio, nem mesmo o passeio publico - sobretudo o passeio publico.

E com isto, deixo a tripode.

28 DE AGOSTO DE 1864.
Mais alguns dias e esta o ministério em férias.

As férias! as férias! Livros para um lado, pedra para o outro, coracgéo a larga, toca a saltar e a brincar,
até que volte o tempo de entrar de novo no regimen das sabatinas e das licoes.

Até la folganca e alma livre.
O curso deste ano foi longo.
Durante oito meses andou o ministério de Herodes para Pilatos — do senado para a camara, onde
inventou uma maioria — da camara para o senado, onde inventou um superlativo por 6rgdo do Sr.

Dias Vieira, com grave desgosto dos mestres da lingua portuguesa.

N&o sei porque guardaria eu este segredo que a posteridade pode ter a curiosidade de saber. O
superlativo foi este

— Né&o direi a este respeito, Sr. presidente, mais COISISSIMA nenhuma.

Deste modo — oh! primogénita filha da latina! — se um Vieira te ilustrou, outro Vieira te deslustra.



Mas, o que se ndo esquece com umas férias parlamentares? Ai vem o tempo dos lazeres e do recreio.
Custa, mas héa de chegar.

Todavia, nem sempre a auséncia das camaras traz a tranquilidade ao espirito do governo; se nao ha
camaras, ha muitas outras coisas capazes de desesperar um santo, quanto mais o ministério que nao
é santo, o que, seja dito entre parénteses, verifica este dito de S. Francisco Xavier: — Que a igreja do
diabo imita a igreja de Deus.

Por exemplo, aqui vai uma anedota.

Disseram-me que num destes dias andou a secretaria da justica numa verdadeira confusao.

Era meio-dia quando la entrou o Sr. Zacarias. Parecia outro homem. Cabisbaixo, triste, meditabundo.
Falava a todos, nao falava a ninguém, porque mal dirigia uma palavra a qualquer, interrompia-se logo,
antes de concluir.

De repente, apressava 0 passo, como se tomasse uma resolugdo subita, depois voltava ao passo
demorado com que entrara, tudo isso sem perder aquela graga Unica que faz de S. Excia. a Eufrosina
ministerial.

...ses gardes affligés
imitaient son silence autour de lui rangés.

Sentou-se a mesa, assinou alguns papéis, ora em cima, ora em baixo, ora sobre a parte ja escrita, e
deste modo inutilizou grande soma de expediente.

Foi uma consternacéo geral.
Choviam os comentarios.
Dizia um:

— Nao tem que ver. Os negécios do Rio da Prata complicam-se; naturalmente o corpo diplomatico
estrangeiro mandou alguma nova nota coletiva, por insinuacdo do Sr. Dias Vieira. Nado é outra coisa.

Cochichava outro:

— Nada, néo é isso. Inclino-me a crer que a legacdo inglesa insta pela emancipacdo geral dos
africanos livres, e S. Excia. estad agora entre a espada e a parede. A situacdo, na verdade, é dificil;
mas S. Excia. € homem superior, patriota, et cetera...

Acudia um terceiro:

— Quanto a mim, suponho que S. Excia. rompeu com a maioria da camara. A maioria, naturalmente,
quis governar, e S. Excia. entende que ele é dono da fazenda, no que Ihe acho razdo. Verdo que é isto.

Enfim, um quatro opinava por este modo:

— Aposto o meu lugar em como S. Excia. esta amofinado por outra coisa muito mais séria. Vé que a
sessao legislativa esta a findar-se, e que o orcamento ndo estd pronto. Talvez ndo possa prorrogar a
sessao, faute de combattants.

Tais eram os comentarios que circulavam nas salas e nos corredores; mas ninguém podia afirmar
positivamente qual fosse o motivo de tanto alvorogo no faceiro cisne que dirige agora os negdcios do
Estado.

Pude investigar as coisas, e estou de posse do verdadeiro motivo, que é este:

S. Excia. tinha perdido um botdo da casaca.

Em aparéncia o motivo é frivolo, mas bem examinado é dos mais poderosos.

Motivo frivolo é a perda do concurso de dois ministros, o da agricultura e da guerra, o que faz do
ministério (com perddo de queira me ouve) um ministério de pé quebrado.

Mas, como pelos domingos se tiram os dias santos, pode-se adivinhar o que fariam os ministros
invalidos, por aquilo que fizeram e por aquilo que nao fizeram.

Tenho ja & m&o um exemplo.
Uns fornecedores do arsenal de guerra incorreram em multas, ndo sei agora por que falta de condigao.

Requereram ao Sr. ministro da guerra para serem relevados das multas, e o ilustre ministro deu um
despacho...



Ah! que despacho!
Despachou S. Excia.:

“A vista das circunstancias dos cofres publicos ndo tem lugar serem aliviados das multas. Cumprissem
as condi¢des do contrato se as nédo queriam pagar”.

Do que resulta:
1°. — que néo se dispensam multas quando os cofres publicos estdo em pendria;

2°. — que, quando nos cofres ha dinheiro em abundéancia, o Estado distribui o caldo a portaria e
perdoa todas as dividas por sua conta e risco;

3°. — que, se os fornecedores tivessem cumprido as condi¢bes, ndo pagariam as multas, o que
equivale a dizer que Mr. de la Palisse

Un quart d'heure avant sa mort
Il était encore en vie.

Oh! manes do conego Felipe! Ndo é verdade que este despacho vos esta vingando das boas risadas
que temos dado a vossa custa?

Ora, eu pergunto se, a vista deste despacho, a vista da nota “Ad referendum” do Sr. Dias Vieira, a
vista do artigo do cddigo ressuscitado pelo Sr. Zacarias, pergunto se, a vista de tudo isto, pode o atual
ministério ter a pretensao de dirigir seriamente os negocios do Estado?

Diz a isto o Sr. Zacarias que as pastas ministeriais sdo as suas Termopilas, e que S. Excia. € o novo
Lednidas, — de modo que ninguém la ha de entrar enquanto viver um espartano que seja.

Esta resolucdo do Sr. Zacarias e uma opinido do Sr. Senador Fonseca foram as duas coisas que mais
me divertiram na semana passada.

O senador paulistano tratou da venalidade eleitoral. Denunciou que nas eleigbes se compravam votos,
sem rebuco. Todavia, S. Excia. fez uma excecao a probidade ituana. Em Itd, conforme diz S. Excia.,
compram-se votos, é verdade, mas se o votante acha segundo comprador que lhe da mais, aceita o
segundo importe, e restitui o primeiro preco. A isto chama S. Excia. um fundo de probidade. Em
portugués e boa moral chama-se — por a consciéncia em almoeda.

Desculpe-me a populacéo ituana; eu falo pelas informagdes do ilustre representante de S. Paulo.
Tenho pressa em ver-me desde ja livre dos assuntos da politica amena.

Ja reparei que alguns membros do par-lamento costumam varias vezes suprimir os discursos nos
jornais e nos anais, substituindo-os por estas palavras: “O Sr. F... fez algumas observacdes”.

Qualquer que seja a insignificancia das observagbes e a modéstia dos referidos membros do

parlamento, como o parlamento ndo é uma academia onde se vao recitar periodos arredondados e
sonantes, o pais tem o direito de saber de tudo o que ai se diz, mesmo as observacdes insignificantes.

Porgquanto, o fato da publicagdo dos discursos por extenso ou em resumo nao tem por objeto mostrar
que tal ou tal representante fala com elegancia e propriedade, mas sim dar a nagdo o conhecimento da
opinido que o dito representante manifestou e o modo por que a manifestou.

Isto quanto a razdo de ser da publicagdo. Querem agora saber os inconvenientes deste sistema de
supressao? Apliguemos a observagdao ao caso que me sugeriu este reparo, e que se deu ha poucos
dias com um Sr. deputado na discussdo de uma aplicagao de lei.

O cidadéao que reside, por exemplo, nos confins de Goids, ao ver tao sucinta noticia dada pelo modesto
deputado, diz consigo:

— Ah! O Sr. F. fez algumas observag¢des sem declarar em que sentido! Nao se sabe, pois, como ele
entende a aplicacdo da lei, de modo que pode, no caso de ser ministro, praticar inteiramente o

contrario, sem que se lhe va as maos! Ah! o Sr. F. é engenhoso! o Sr. F. é atilado! o Sr. F. é
previdente.

E outras coisas que me parecem muito pouco agradaveis de ouvir.

Tudo isto se remediava se, em vez da sucinta noticia a que me referi, viessem as observagfes por
extenso ou em resumo.

Enfim, para terminar com a politica amena, o Sr. Jobim orou de novo e declarou-se dotado de uma
impassibilidade antiga “diante dos insultos que recebeu em S. Paulo”.



S. Excia. refere-se a resposta que mereceu da Imprensa Académica a propésito do que ele disse dos
costumes da faculdade de S. Paulo.

Tomo a liberdade de convidar S. Excia. a confrontar as suas aprecia¢cdes com a resposta da imprensa.
Vera que, ao lado da linguagem digna e séria da Imprensa, as suas reflexdes humoristicas fazem
muito fraca figura.

Quer o Sr. Jobim mais uma prova dos maus costumes da mocidade académica de S. Paulo? Tenho
diante de mim um folheto denominado: Uma Festa da Inteligéncia.

E escrito pelo Sr. Belfort Duarte.

O Sr. Belfort Duarte € membro efetivo e ja foi orador de uma das sociedades que eu mencionei no
folhetim antepassado, o Instituto Juridico.

O dia 11 de Agosto, aniversario da inauguracdo dos cursos juridicos no Brasil, foi, como sempre,
festejado em S. Paulo.

O Instituto Juridico festejou esse dia tdo grato a familia académica. Essa festa é o objeto do folheto
que tenho agora ante os olhos.

Talento brilhante e cultivado, espirito ardente e cheio de nobre entusiasmo, o Sr. Belfort Duarte
comemorou a festa e o dia em algumas péaginas que honram o0 seu nome,
e respondeu
perfeitamente as esperancas da mocidade. Uma Festa da Inteligéncia, ndo s6 é uma leitura simples, é
uma pagina que se deve guardar, tao brilhante e vigoroso é o seu estilo, tdo nobres e elevadas séo as
suas idéias.

O Sr. Belfort Duarte, ja eu o sabia, é daqueles talentos sérios e refletidos, cuja falange cresce e vigora
cada dia, por bem do futuro do pais.

Tal é o Sr. Belfort Duarte, tal € a mocidade da academia, em que pese ao Sr. Jobim, que achou na
defesa da Imprensa um insulto, e no seu discurso uma pagina oratéria, — o que eu nao contesto, se
acaso é isso necessario ao sistema nervoso do ilustre senador.

Ja lembrei as trés condi¢des essenciais que estdo impostas a nova camara municipal, a fim de que ela
possa sobressair no meio das camaras anteriores. Apontarei agora uma especialidade.

Os jornais reclamam todos os dias contra o abandono e o abuso a que estdo condenadas as arvores
plantadas em certos pontos da cidade. Tais sdo, por exemplo, as do Campo da Aclamacgédo e as do
Catete.

No Rio de Janeiro houve sempre horror as arvores. Ninguém pode explicar o fenbmeno, mas ele
existe. Infelizmente, tanto a populacdo como a municipalidade se acham animadas do mesmo
sentimento, o que faz com que as arvores nao possam medrar.

Todos sabem em que estado se acham, por exemplo, as arvores do boulevard Carceler, hécticas e
dilaceradas, gracas ao horror de que falei acima.

Ja estou a ouvir daqui uma pergunta infeliz: — Se a camara municipal tem horror as arvores, como as
faz plantar? — Ao que eu respondo: — Se a camara ndo tem horror as arvores, porque as nao faz
conservar?

Estas observagGes foram-me sugeridas durante um passeio que dei anteontem a noite no terraco do
teatro de S. Pedro, contemplando o plantio do largo e descrevendo na imaginacdao o estado em que
havemos de vé-lo ainda, mais dia menos dia.

Dei o referido passeio no terragco do teatro de S. Pedro, enquanto se cantava o primeiro ato do
“Ernani”, por ndo ter podido penetrar na sala.

Ah! é que estava cheia a deitar fora. Todos quantos gostam da 6pera italiana 14 se achavam, levados
por dois motivos — a 6pera e a companhia.

Esta companhia foi entusiasticamente aplaudida na Bahia, onde esteve durante trés meses.

Aqui veio encontrar outra no teatro Lirico; mas, confiando em si e nos recursos de que podia dispor,
conseguiu instalar-se no teatro de S. Pedro.

N&o se enganou a companhia nas esperancgas que nutriu; o acolhimento foi entusiastico e o sucesso
dos mais completos. Dizer que o mereceu é confirmar a opinido do publico escolhido que la esteve.

Todos os artistas foram chamados a cena; especialmente prenderam a minha atengéo a Sra. Tabachi e



0 Sr. Pozzolini, soprano e tenor. A Sra. Tabachi, apesar de comovida e incomodada, como se achava,
mostrou possuir uma voz pura, simpatica e maviosa. O Sr. Pozzolini péde revelar os grandes recursos
de que dispbe e a bela voz de tenor que possui. Tanto o Sr. Nerini, baixo, como o Sr. Bonetti,
baritono, mereceram, como ja disse, sufragios de verdadeira simpatia.

Alguns pedacos foram cantados de modo a arrebatar o publico.

A Sra. Francisca Tabachi ndo tem s6 a voz de que falei, é igualmente dotada de uma figura graciosa e
de um rosto simpético. E positivamente um tipo de brasileira, parecendo ao vé-la, que a um tempo lhe
embalaram o berco as brisas de Sorrento e as brisas da Guanabara.

Tao belos olhos e tado gracioso semblante explicam o amor de “Ernani” e os acontecimentos da
tragédia.

N&o s6 o mérito da companhia convida a concorréncia; acrescem outras razfes: a companhia nada
percebe dos cofres publicos, confia unicamente em si; e, segundo sou informado, o Sr. Merciaj
associou a sua empresa um cavalheiro, patricio nosso. Enfim, possui um regente de orquestra, o Sr.
Bezanzoni, perfeito conhecedor das fun¢gdes que exerce.

Pode-se dar como certo que o publico concorrera aos espetaculos da nova companhia. Os que ainda
n&o viram, vao vé-la, que ndo se h&o de arrepender.

Ai chega a Cruz; cessa tudo.
A Cruz dedica-me trinta e uma linhas, como resposta ao meu folhetim passado.

No folhetim passado transcrevi uma noticia da Cruz, e um texto do evangelho de S. Matheus. A noticia
dava parte das esmolas feitas pela associagdo de caridade da Candelaria, e o texto de S. Matheus
recomendava o segredo de tais atos, para ndo imitar os hipécritas das sinagogas.

A esta simples confrontagdo responde a Cruz que ela ndo tem nada com a associagdo da Candelaria;
que, portanto, S. Mateus ndo escreveu para ela; finalmente que a boa razdo lhe manda publicar as
boas obras dos outros para terem imitadores.

Ora, para fazer a confrontacdo entre a noticia da Cruz e S. Matheus, eu fundava-me neste raciocinio: a
Cruz escreve-se e distribui-se na Candeléaria, os redatores pertencem aquela igreja; logo, é caro que,
havendo ali uma associacdo de caridade, os redatores da Cruz fazem parte dela, porque, mesmo que
eles tenham um pao, é natural que o repartam com os pobres, ndo sendo possivel acreditar que eles
assistam impassiveis as esmolas que se lhes fazem nas barbas.

Isto posto, publicar os beneficios da associagdo € publicar os préprios beneficios.

Em vez de explicar estas coisas, a Cruz responde com aquela violéncia habitual, tdo longe da
mansiddo evangélica. Nao é nova nem particular a freguesia da Candelaria. Mas ndao ha nada que irrite
um homem como eu, que estad disposto a divertir-se com todos os ridiculos politicos, clericais, ou
simplesmente humanos.

O que é certo é que eu tenho a vaidade de supor que ja vejo melhorando a Cruz — a respeitavel folha
da Candelaria ja ndo apresenta aquelas noticias e observa¢gdes com que eu procurei distrair muitas
vezes 0s meus leitores.

Isto mesmo, — “escrevendo ao acaso”, meus caros amigos da Cruz.

Até domingo.

5 DE SETEMBRO DE 1864.

Poucas semanas terdo sido como a passada, em que o0s acontecimentos de toda a espécie se
sucederam e puseram o espirito publico em atividade.

Comecou a semana pela queda do gabinete de 15 de janeiro, sucedendo imediatamente a ascensédo do
de 31 de agosto.

Ja ndo é presidente do conselho o Sr. Zacharias de Gées. De um dia para outro faltou-lhe o apoio
parlamentar. Era a conseqiéncia legitima da vida que levou. Nao se trava do timdo do Estado para

fazer um passeio de géndola veneziana, a luz dos archotes e ao som dos bandolins.

A queda do gabinete assemelhou-se a catastrofe de Hipdlito. Ele ia tranquilo, mas pensativo, sobre o
carro, deixando flutuar as rédeas dos corcéis. Surgiu o monstro da legenda, sob a figura de um voto
simbdlico, e, apesar de todos os esfor¢cos e da magna luta, o gabinete teve de ceder, e caiu fulminado.



Sua agonia foi longa; durou trinta e seis horas; durante esse tempo morriam, antes que ele, as
esperancas de que se manteve. Parece que um deus vingativo cercava a morte do Sr. Zacharias de
tantas torturas quantas foram as ambi¢cfes que o alimentaram em vida.

S. Excia. morreu com todos 0s sacramentos, menos o crisma, o que foi profundamente doloroso, néo
para nds, mas para ele. E certo, porém, que ndo ha mal que nio deixe alguma vantagem, e S. Excia.
teve uma nédo pequena. Por isso, segundo consta, o gabinete proferiu em coro, a hora de morrer, estes
dois versos de Racine, no referido episédio da morte de Hipdlito:

Le ciel, dit-il, m'arrache une innocente vie;
Prends soin, aprés ma mort, du triste Zacharie,
Cher senat...

E o senado ouviu tdo sentida prece, guardando |4 o finado, ministro, até que soe a hora da sua
ressurreigdo politica.

Correu, mas eu nédo afirmo, que, para que o espetaculo de que falei ndo se compusesse somente de
um pedago tragico, chegou a haver um “Recrutamento na Aldeia”, a fim de ver se o gabinete podia
continuar a dirigir os negocios do Estado.

Naturalmente foi boato falso.

O que é certo € gque esta dissolvido o ministério, a grande aprazimento da opinido. Tao famosa retirada
ndo pode deixar de ser comemorada no folhetim, onde em vida se falou tanto do gabinete. Mas o
folhetim € como os gatos: acaricia arranhando. Em vista do que, quero lembrar ao Sr. Zacarias a
moléstia da sua ambigdo, dando-lhe a sentida despedida do Principe de Orange ao conde de Horn, as
portas de Bruxelas:

— Adieu, comte sans terre.
Duas palavrinhas acerca do Sr. Bardo de S. Lourenco.

Eu s6 me ocupei de S. Excia. duas vezes e a propoésito do horror que S. Excia. manifestou pelos
poetas. Os leitores deste folhetim lembram-se, de certo, que eu tive entdo a honra de converter o
ilustre senador, assumindo assim a grandeza de um S. Paulo, e S. Excia. a nobreza de um Dionisio.

Desta vez, venho apenas mencionar que o nobre senador declarou ontem pelo Jornal do Comércio ser
a um tempo Socrates e Temistocles. Lamento que, como o guerreiro grego, “fosse preferido” por
Euribiades para o comando das forcas confederadas. Euribiades, neste caso, é o Sr. Visconde de
Abaeté, presidente do senado. S. Excia. responde ao bastdo do Sr. Visconde de Abaeté como
Temistocles: — Bate, mas ouve. — Na opinido do Temistocles baiano, Euribiades é de um “mérito
mediocre”; S. Excia. € que devia comandar as forcas confederadas; em termos claros, o senado devia
apear o Sr. visconde de Abaeté e por no seu lugar o Sr. bardo de S. Lourengo, “o primeiro guerreiro
de seu tempo”, — que ja viu passar as balas perto de si.

Que modéstia!

No meu folhetim passado referi um superlativo inventado pelo Sr. Dias Vieira. Fi-lo entdo, como uma
destas coisas que podem entrar no folhetim, para fazer sorrir o leitor fatigado com as tribula¢des da
semana.

Mas um amigo meu, que o é também do ex-ministro dos negécios estrangeiros, julgou dever dirigir-
me algumas linhas a este respeito. Entendo que n&o devo deixar de mencionar o fato. Em prova de
lealdade, se algumas vezes escrevi expressfes menos agradaveis a S. Excia., ndo deixarei agora de
comunicar-lhe que possuo um amigo e um amigo que me ndo consente a publicacdo do nome. E uma
ave duplamente rara: amigo e sem ostentacao.

Podia, se me sobrara espaco, transcrever aqui a carta do meu amigo, e escrever-lhe duas linhas em
resposta. Acrescentaria mesmo algumas palavras justificando a fuga que ele fez do campo da poesia
para o da politica, atendendo-se ao sentimento de gratidao que o levou a fazé-lo. De um ou de outro
modo estou certo de que ele ficaria amigo como dantes.

Passo a anunciar um livro. E mais uma obra do Sr. A. E. Zaluar, autor de muito belo verso e muita
bela prosa.

Folhas do Caminho é o titulo do livro que vai ser distribuido dentro em pouco tempo.

N&o é um livro propriamente de viagem. E a reunido das fantasias, lendas, impressées, episddios, que
durante o caminho foi achando a imaginacdo do autor.

Pude surpreender uma circunstancia e venho denuncia-la: o livro é dedicado a uma senhora elegante e
espirituosa, do Rio de Janeiro. Tao graciosa lembranca é propria de um poeta e digna de uma musa; a
musa compreenderd a obra do poeta. A felicidade do livro ndo podia ser mais segura nem mais



decisiva.
Passemos ao teatro.

Apareceu finalmente ao publico fluminense a eminente atriz portuguesa Emilia das Neves. A peca
escolhida era “Joana a Doida”, ja representada entre nés por Jodo Caitano e Ludovina.

O vasto bojo do teatro Lirico estava cheio de espectadores, levados pela natural curiosidade de ver de
perto a celebrada artista.

Confesso que, para fazer um estudo mais profundo e amplo do talento de Emilia das Neves, care¢o de

maior espaco do que tenho agora. O que posso dizer hoje é o simples resultado das impressdes de
uma noite.

Estas impressBes sdo daquelas que se gravam profundamente, e dificilmente se desvanecem do
espirito.

O sucesso de Emilia das Neves foi dos mais legitimos.

Deve-0 ao superior talento que possui e a subida arte com que soube forma-lo, aperfeicoa-lo, legitima-
lo pela licdo dos mestres e pela aplicagdo do estudo.

A peca escolhida pode dar de algum modo a medida dos seus recursos e dos seus dotes. Joana é a
expressdo exaltada do amor, do amor que chora, vinga, pede e enlouquece; do amor que faz da
rainha uma mulher, da mulher uma Némesis, da Némesis uma louca.

Representar cabalmente Joana era dar prova de uma alta capacidade artistica. Emilia das Neves
conseguiu este resultado com que ganhou uma vitéria espléndida. A gravidade do gesto, a eloqiUéncia
da fisionomia, a distincdo do porte, uma natureza abundante casada a uma arte profunda, — tudo isso
se encontra na eminente artista. E se a estes dotes se juntar o de uma voz que sabe falar, gemer,
odiar, comover, teremos reconhecido em Emilia das Neves o0s seus talentos capitais e os seus altos
recursos.

N&do me sobra tempo para mencionar uma por uma as belezas que o publico aplaudiu anteontem. A
ilustre artista as teve em larga escala, sobretudo no 2.°, 3.° e 5.° atos.

— Mas o falar lisboeta? dizia-me um amigo ao sair do teatro.

A este amigo respondi eu:

— Pouco me importa que o artista fale o lisboeta ou o fluminense, contanto que, tendo de fazer uma
declaracdo de amor, mostre sentimento de amor, isto em fluminense ou em lisboeta. A expressao do
sentimento, que é absoluta, é tudo quanto eu exijo; o resto é relativo.

Abri um dos folhetins passados com chave de ouro; é com chave de ouro que vou fechar este.

Os leitores ja tém conhecimento do romance A Morte Moral, de que eu prometi noticia mais detida,
sem ter até hoje podido fazé-lo. Esta demora produziu um beneficio para mim e para os leitores. A
espera do que eu disser, leiam a carta que o Sr. conselheiro José Maria do Amaral acaba de dirigir ao
autor da Morte Moral. E uma péagina honrosa para ambos, e gloriosa para mim que tenho o prazer de
ser o primeiro a divulga-la.

Oucamos o ilustre escritor:

“Meu caro Adadus Calpe: Conclui ontem a segunda leitura da sua obra intitulada: A Morte Moral.
Ontem mesmo fui a sua casa — mas em vao — para tributar-lhe as honras devidas ao seu talento
incontestavel e mui superior, e também para agradecer-lhe a honra que me fez, presenteando-me

com um exemplar do seu importante livro.

Hoje vai por mim esta carta testemunhar-lhe as minhas intencdes frustradas ontem. Queira, pois,
considera-la como tributo de admiragdo e, ao mesmo tempo, como abraco afetuoso.

As formas e as dimensdes de uma carta ndo comportam a analise formal de um livro da ordem do seu.
O titulo da obra, s6 por si, revela o intuito filoséfico do autor.

Em verdade, a morte moral, embora nos seja apresentada como simples novela, é uma apreciagdo
muito ponderosa do estado atual do género humano, estudado relativamente as condi¢gSes da vida

social.

Quatro volumes habilmente compostos, com vistas tao filoséficas, riquissimos de importantes lances
da vida real, comentados com notavel critério, e com segura experiéncia do mundo, s6 podem ser



dignamente analisados em escrito especial trabalhado com muita e mui séria meditagéo.

Contudo, aqui posso desde ja declarar que a indole e agdo dos admiraveis personagens da sua novela
deixarem-me vivamente possuido das seguintes verdades.

A sociedade humana, tal qual estd organizada, ndo é a luta do bem com o mal, como se diz
vulgarmente, € mais que isso, é a soberania absoluta do mal e a vassalagem efetiva do bem.

O mal, que na ordem social tem por causa primaria o principio animal, posta em plena atividade por
meio do predominio dos sentidos, é forga real e permanente.

O bem, que é o influxo do principio psicolégico realizado pela inteligéncia cultivada, é quase hipotese,
é acidente.

Este fato deploravel, quero dizer, o predominio do instinto animal, € a causa magna dos tristissimos
efeitos deste conjunto de contradigbes a que chamam estado social.

Visto que inegavelmente a sociedade é obra da civilizacdo, no teor desta devemos procurar os motivos
da péssima organizacdo daquela. Ora, é forcoso confessar que a civilizagdo dominante mantém,
debaixo de aparéncias cristds, a realidade gentilica — a sensualidade.

Esta faz consistir a vida quase exclusivamente nos deleites materiais, e 0 gozo desta natureza produz
em ultimo resultado — o egoismo.

O egoismo é, com efeito, a alma da civilizagdo atual, porque s6 dele pode proceder uma ordem social,
em que talvez dois tercos dos socios “nominais” sdo na “realidade” vassalos infelizes dos egodlatras
que constituem o outro tergo.

Importa reagir contra esta civilizagdo falsa e nociva, restabelecendo a verdadeira civilizagdo cristd, que
contrapde ao predominio da matéria o da alma, e ao gozo sensual o gozo mais moral que pode haver
— a caridade.

A civilizagdo que tem por principio o materialismo, por doutrina a sensualidade e por conseqiéncia
infalivel o egoismo, é necessariamente — morte moral.

Para o leitor sério é esta a filosofia contida no seu livro e posta em agdo pelas figuras principais do
drama.

O pobre Anibal, cego duas vezes por falta de vista e de educacdo, € o processo do egoismo da
civilizacdo falsa, a condenacéo do presente.

Cesar e Almerinda constituem o programa do futuro, quanto a parte politica, a parte civil, e a parte
doméstica da reforma social.

O Padre Guise é o representante do principio fundamental da verdadeira civilizagdo crista: alteri ne
facias, quod tibi nonias.

Pela minha parte, basta-me esta preciosa esséncia da sua obra para considera-la como escrito de
ordem muito superior a das simples novelas; porque contém interessantissimas teses relativas a
organizagéo social e mui dignas de serem estudadas e discutidas.

Por agora, pois, prescindo da forma notavel do livro, dos primores com que o talento do autor a
enriqueceu.

Parece-me que os filhos desta terra, amigos das letras, hdo de congratular-se pela aquisicdo da Morte
Moral, e dar-lhe na literatura patria o lugar de honra que, na sua classe, incontestavelmente lhe
pertence.
Admita estas breves consideragdes relativas ao seu livro, meu caro Adadus Calpe, como prova da
atencdo com que o li, e também como fundamento do tributo de respeito e afeicdo que venho prestar
ao autor tdo distinto pela inteligéncia como pela ilustragao.

J. M. do Amaral.

Laranjeiras, 26 de Agosto de 1864.”

11 DE SETEMBRO DE 1864
Subamos a tripode.

N&o vos direi daqui, 6 fluminenses, aquilo que dizia o cinico Diébgenes, no dia em que se lembrou de
clamar em plena rua de Atenas:



— O homens! 6 homens!

E como os atenienses que passavam se reuniam em torno do filésofo, e lhe perguntavam o que queria,
ele lhes respondeu com a mordacidade do costume:

— N&o é a vocés que eu chamo; eu chamo os homens.

N&o vos direi isso, 6 fluminenses, mas confesso que nos primeiros dias da semana tive vontade de
dizé-lo, nu e cru, na verdadeira expressdo de consciéncia.

Eu via aproximar-se o dia nacional, sem que se anunciasse, nem nas folhas nem nas conversagoes,
uma festa, uma manifestacao de regozijo publico.

Muitos atribuiam esta indiferenga ao fervor eleitoral; mas esta razdo ndo procedia no meu espirito,
porque eu, como ja disse, via o fervor eleitoral apenas em um quinto da populagao, isto &, nas fileiras
dos candidatos.

N&o era, portanto, o fervor eleitoral.

Mas o Rio de Janeiro preparava-se calado, organizava as festas silenciosamente, como um cidaddo
prepara o jantar para o dia dos seus anos. Na véspera fez os convites; ndo dormiu essa noite; foi
esperar o raiar da aurora e saudou entusiasticamente o dia nacional.

E verdade que a campanha eleitoral sempre tirou algum entusiasmo as festas, ou antes, deu-lhes um
carater variado, porque exercer o direito de voto, também é celebrar a emancipagédo politica.

A data gloriosa da nacdo nédo passou indiferente aos nossos olhos e aos do estrangeiro. Arrependo-me
de ter duvidado um dia de que a capital do Império se mostrasse zelosa das glérias do pais. E verdade
que, ouvindo os tiros de honra dados pelas fortalezas e pelos vasos de guerra, ndo me pude furtar a
lembranc¢a daquele infeliz Bananeira, morto de fome, depois de ter contribuido com o seu brago e o
seu valor para a independéncia da nossa patria.

“No hay miel sin hiel” — dizem os castelhanos.

O Rio de Janeiro esteve luzido e elegante no dia 7, gracas as luminarias, as exposi¢coes de casas de
modas, ao povo que se aglomerava nas ruas, as bandas de musica, aos vivas matutinos, etc., etc.

Os leitores ndo esperam de mim uma descricdo circunstanciada do que houve, nem eu lhes quero
infligir semelhante coisa. Todos viram o que houve, e todos leram a descrigdo feita nos andares
superiores dos jornais.

Sem intencgdo de fazer exclusdes odiosas, mencionarei apenas trés fatos: a festa da Petaldgica, a dos
Ensaios Literarios e a exposi¢ao do estabelecimento fotogréafico do Pacheco.

A sociedade Petalégica, como é sabido, teve nascimento na antiga casa do finado e sempre chorado
Paula Brito. Quando a sociedade nasceu ja estava feita; ndo se mudou nada ao que havia, porque 0s
membros de entdo eram aqueles que ja se reuniam diariamente na casa do finado editor e jornalista.

Cuidavam muitos que, por ser petaldgica, a sociedade nada podia empreender que fosse sério; mas
enganaram-se; a Petaldgica tinha sempre dons semblantes; um jovial, para as praticas intimas e
familiares; outro sisudo, para os casos que demandassem gravidade.

Todos a vimos, pois, sempre a frente das manifestagdes publicas nos dias santos da historia brasileira.
Ainda neste ano a velha associacdo (honni soit qui mal y pense!) mostrou-se animada do mesmo
entusiasmo de todos os anos.

De outro lado, tivemos a sociedade Ensaios Literarios, da qual ja tenho falado diversas vezes, sempre
com admiragao.

Também ela celebrou a independéncia — a portas fechadas — na sala das suas sessdes — onde se
tocou, cantou e recitou — acrescendo este ano a novidade da presenca de algumas senhoras.

Os leitores sabem o que penso desta associacdo modesta, mas distinta, de moc¢os de talento e de
coragem no trabalho.

Enfim, o estabelecimento fotografico do Pacheco também abriu as suas salas a visita do publico.

A casa do Pacheco é a primeira desta corte, — de um lado, pelo luxo e pelo gosto — do outro, pela
perfeicdo dos trabalhos. O publico fluminense ja a conhece sob estes dois pontos de vista, e tem feito
plena justica ao distinto fotégrafo. Acrescentarei apenas a opinido de um homem autorizado em coisas
de artes, como de letras: Porto-Alegre. Em uma carta, dirigida a um dos seus numerosos amigos desta
corte, diz o ilustre poeta, referindo-se ao Pacheco, que “ele estava ficando um dos primeiros



fotégrafos do mundo e que os seus trabalhos podiam competir com os melhores de Paris e de Berlim”.

O publico teve, por tanto, mais uma ocasido de apreciar e admirar as fotografias daquele
estabelecimento.

Assistiram as festas da nossa independéncia Suas Altezas o conde d’ Eu e o duque de Saxe.

Os augustos visitantes, que aqui se acham ha nove dias, ja tém visitado diversos estabelecimentos e
alguns pontos dos arrabaldes.

Diz-se que na semana proxima vao, com toda a familia imperial, passar alguns dias em Petrépolis.

Petropolis, como se sabe, € o partido do verdao, como o Rio de Janeiro € o partido do inverno; estes
dois partidos nao lutam nunca, como os partidos politicos. Concordaram em governar uma vez cada
ano — um no inverno, outro no verao; em chegando a época marcada, a cidade dominante passa as
rédeas da governanca a dominada e esta recebe em si a sociedade distinta.

Este espetaculo de uma harmonia tdo perfeita ndo nos oferecem, como ja disse, as lutas eleitorais.
Temos o exemplo diante de nés. Que batalha! Durante um més andaram os candidatos em guerra
aberta, como os dentes de Cadmo, destruindo-se uns aos outros — com pleno direito cada um deles,
isso é verdade.

Como na tradicdo mitoldgica, alguns hao de escapar, ndo cinco, mas nove, que irdo construir, nao a
cidade de Tebas, mas a municipalidade, instituicdo que tem sido nula até hoje e que eu quisera ver
levantar-se do nada para ser alguma coisa.

Outro objeto em que todos reconhecem necessidade de reforma, a fim de ser alguma coisa, porque
realmente ndo vale nada, — é o correio.

O correio € um monumento vivo da injuria. Se disto ndo resultasse mais do que um servico negativo,
era mau de certo, mas ainda assim 0 espirito publico tinha menos de que andar alvorogcado. Mas o
correio € um perigo, um verdadeiro perigo para a honra e para a propriedade. Uma carta que nao
chega ao destino nem sempre fica inutilizada; some-se muitas vezes, perde-se ou desaparece. E, sem
querer fazer aqui nenhuma injdria aos diversos funcionéarios espalhados pela vasta superficie do

império, o espirito do particular nao fica tranquilo e tem tudo a temer de uma carta perdida.

Esta reparticdo merece de certo as vistas do novo ministério, e carece de uma urgente reforma, sem a
qual ficaremos condenados a ter um correio nominal.

Ja que estou no capitulo das coisas que reclamam a atencao da autoridade, lembrarei de passagem
dois fatos de que nos chegou noticia ha poucos dias: o milagre de Viana, no Maranh&o, e a nova santa
de Sorocaba, em S. Paulo.

Descobriu um morador de Viana que uma imagem de Santa Teresa comegava a lacrimejar. Durou a
umidade dos olhos trés horas; o dono da casa examinou o quadro, mas nao descobriu nada que
pudesse contrariar a idéia de milagre.

Tudo isto era ja singular para o vianense; mas a Santa nao parou nisso; na quarta-feira de trevas
apareceu sobre o rosto da imagem uma nuvem azul, que passou a ser verde; o colo tomou uma cor
vermelha; as lagrimas continuaram a correr.

Fora longe se continuasse a referir estas ocorréncias que puseram em alvorogo os crédulos vianenses.

A santa de Sorocaba é uma mulher hedionda e miseravel, que, a favor da credulidade do povo, achou
um novo meio de ganhar a vida. Tem em casa um S. Antdnio milagroso, o qual, a troco de setecentos
e vinte réis, que se ddo a sacerdotisa, absolve os pecados e distribui indulgéncias plenérias. Da-se,
além dos setecentos e vinte réis, uma libra de cera para alumiar o santo, mas que o santo ndo tem o
prazer de gozar em toda a plenitude, porque acumuladas as libras de velas, a sibila é obrigada a
converter metade em moeda corrente.

Dizem que, apesar do aspecto imundo, a mulher é proprietéria.

N&ao pode haver duas opinides sobre este ultimo fato. Estou certo de que as autoridades de S. Paulo
hé&o de por cobro a especulagéo da velha de Sorocaba.

Quanto ao milagre de Vianna, deve-se crer que ndo sera facil nem imediata a repressao. Naturalmente
procedera exame de uma comissao de eclesiasticos, e sabe Deus o que ndo dira a comissao, sobretudo
se a Cruz fizer parte dela!

O ultimo ndmero deste jornal apareceu ontem como sempre; € uma nénia aos frades. A folha da
Candeléria pede a reparacédo das instituicdes monasticas. Fora dos frades, ndo ha salvacao. Na sua dor
— dans sa douleur — a infeliz lastima ndo ser o governo para fazer, com uma penada, o que tanto
deseja. Nao o declara expressamente, mas transparece do escrito.



Em diversos pontos a Cruz deixa uma saudade ao reinado dos mosteiros e conventos. Mas em alguns
vai até censurar implicitamente os préprios frades, porque ndo reclamam do governo as reformas de
que precisam, e porque ndo vao a outros paises mais livres inflamar-se no espirito dos seus institutos.

Mais livres, diz a Cruz, dando a entender claramente que o Brasil ndo é completamente livre. Ndo é
livre porgue, como ela nota em outro artigo, o governo e o parlamento tém feito e executado algumas
leis de tolerancia religiosa. De modo que a falta de liberdade estd no excesso de liberdade.

Sem dizei-o claramente, a Cruz lamenta que se tivesse feito a lei dos casamentos mistos, e que haja
templos de seitas dissidentes nesta capital. E preciso fazer uma triste idéia da geracdo a quem se fala,
para dizer hoje coisas destas, que nos atiram para o tempo das perseguicdes religiosas.

O que sobretudo a folha da Candeléaria ndo perde nunca é o tom de 6dio, de tolera, de rancor, com que
se exprime. Em vez de opor as invectivas e aos erros, se querem, uma frase branda, evangélica,
persuasiva, — a Cruz acende-se naquele furor sagrado, que um poeta caracterizou tdo bem nestes
Versos:

Dont la haine terrestre au feu du ciel s’allume
Et qui naus percera la langue avec sa plume?

O folhetim néo discute, assinala. Nao discutirei, portanto, as expressdes da Cruz.

Farei apenas mais uma observagdo — é um erro tipografico.

Referindo-se ao Sr. Jobim, diz a Cruz: Mas que provas quer “Lua” Exceléncia? — Cuido que a Cruz
queria dizer: Mas que provas quer Sua Exceléncia? — Importa-me fazer esta retificagdo para que os
malévolos ndo achem relagdes indiscretas entre a Lua e o Sr. Jobim.

Aqui faco uma transicéo brusca.

Apareceram ao publico, no teatro de S. Pedro, os célebres campandlogos, cujo secretario, o Sr. D.
Santiago Infante de Palacios, ja havia chegado a esta corte e tinha preparado tudo a estréia da célebre
familia.

O publico aplaudiu muito os trabalhos da companhia, e ela o merece, sem ddvida alguma. Nao me

incumbirei da dificil tarefa de explicar o meio por que os campandlogos tocam 0s seus instrumentos;
por muito que explicasse, os leitores ndo entenderiam.

O trabalho da familia Sauwyer é um exemplo do que pode a destreza e a paciéncia. Imaginem seis
pessoas a executar, com 150 campainhas, os mais belos trechos liricos, com a mesma precisao e
presteza, com que se faria em um piano.

Os campanoélogos vao aparecer mais vezes ao publico; sdo realmente admiraveis para merecer o
aplauso dele.

Emilia das Neves representa hoje a “Mulher que deita cartas”. S6 daqui a uma semana poderei dar
conta das minhas impressdes. E de crer que elas confirmem as que me deixou a representacao de
“Joana Doida”, que é um dos seus mais belos flordes artisticos.

Mais algumas linhas, e vou escrever as minhas iniciais.

Que querem dizer estas iniciais? perguntava-se em urna casa esta semana.

Uma senhora, em quem a graca e o espirito realgam as mais belas qualidades do coragdo, — disse-me
um amigo, — respondeu:

— M. A. quer dizer — primeiramente, “Muito Abelhudo” — e depois, “Muito Améavel”.
O meu amigo acrescentou:

— Alegra-te e comunica isso aos teus leitores.

19 DE SETEMBRO DE 1864
Crise! Crise! Crise!

Tal foi o grito angustioso que se ouviu, durante a semana passada, de todos os peitos da populagéo e
de todos os angulos da cidade.

A fisionomia da populacdo exprimiu sucessivamente o espanto, o terror, o desespero — conforme
cresciam as dificuldades e demorava-se o remédio.



Era triste o espetaculo: a praga em apatia, as ruas atulhadas de povo — policia pedestre a fazer
sentinela, policia equestre a fazer correrias — vales a entrarem, dinheiro a sair — vinte boatos por dia,
vinte desmentidos por noite — iluses de manha, decepgbes a tarde — enfim uma situacdo tao
impossivel de descrever como dificil de suportar, — tal foi o espetaculo que apresentou o Rio de
Janeiro durante a semana passada.

Mas, se uns davam a crise esta feicdo e esta gravidade, outros — no desejo de aliar o zelo da lei e a
salvacgédo publica, viam na crise um alcance menor, e conseguintemente ndao aconselhavam o emprego
de remédios herdicos.

Os remédios herdicos, que uns aconselhavam e outros combatiam, eram medidas aplicadas pelo
governo, conforme o extraordinario da situagdo. Tais remédios, dizia-se, terdo a virtude de atalhar o
mal e acalmar os espiritos.

Os que pediam isto fundavam-se no principio de que ndo se cura um cancro com agua de malvas.

E fundavam-se igualmente na moralidade da seguinte anedota:

Um homem achava-se encerrado em uma sala. Cai uma vela e comunica o fogo a uma cortina. Ele
procura extinguir o fogo, mas ndo pode; as chamas devoraram em poucos segundos a cortina,
comegavam a tisnar uma porta, e ja lambiam o teto. Vendo a gravidade do perigo, o homem corre a
porta da saida, mas desgragcadamente estava fechada; procura a chave sobre as mesas e cadeiras,
nos bolsos, na secretaria, e nada!

Entretanto, o fogo lavrava com intensidade. Aturdido, e ndo querendo gastar mais tempo em procurar
a chave, o infeliz chega a janela e grita por socorro.

A tempo o fez, porqgue exatamente passava nessa ocasido um homem que ouviu o grito e subiu.
Quando o infeliz sentiu que o salvador estava do outro lado da porta, gritou:

— Fogo! Fogo!

— Espere um pouco, respondeu o outro.

— Arrombe a porta!

— Na&o; é preciso ver uma chave. Com chave é que se abre uma porta. Tenho algumas comigo; vou
ver uma por uma — vejamos esta; € muito grande. Outra: nada! Bem. Outra: ndo entra!

— Cresce o fogo, arrombe a porta, por favor!

— Nao arrombo! — mais uma chave: esta ha de servir. Mau! ndo da volta. Ah! Aqui vai a ultima: nao
serve.

— Por favor, arrombe a porta!

— Mas, depois?

— Depois, fica arrombada até que se extinga o fogo; ndo faz mal; posso dai em diante fecha-la com
uma tranca de pau, até que cheguem os ferreiros para concertar a fechadura. Depressa! o fogo esta a
alguns palmos de mim!

— Meu caro, esta salvo.

— Ah!

— Esta salvo, fazendo ato de contricdo e encomendando a alma a Deus. Eu ndo abro as portas senao
com chaves; quando néo tenho chaves ndo arrombo as portas.

Ora, o homem morreu, e a casa ficou reduzida a um montéo de cinzas.

Era o caso da crise comercial. E sempre conveniente abrir uma porta com chave, mas nos casos de
incéndio, em nao havendo chave, duvido muito que se possa recorrer a outro meio que nao seja o
arrombamento.

Felizmente, o governo, auxiliado pelas vozes generosas da imprensa e pelo voto esclarecido do
conselho de estado, compreendeu a magnitude da situagdo e aplicou o meio extraordinario do
arrombamento, certo de que os ferreiros concertardo depois a fechadura.

Uma crise como esta ndo da lugar a nenhum outro acontecimento. Tudo passou despercebido. A crise
era o Ultimo pensamento da noite, e o primeiro pensamento da manha. Era o assunto obrigado das
conversacgdes nas ruas, nos cafés, nos jornais.



Aqui, esquecendo a gravidade das circunstancias, devo mencionar um fato que prova em favor de um
rifdo popular: — em tempo de guerra, mentira como terra.

Correram mais mentiras em uma semana de crise do que costuma correr em um ano de circunstancias
normais.

Era algum espirituoso que as inventava?

Era a interpretacdo exagerada que se dava a alguns boatos fundados? N&o sei; talvez uma e outra
coisa; mas o certo é que, de meia em meia hora, todas as bocas repetiam, com a maior sinceridade e
convic¢ado, os boatos mais incongruentes e as mais inconsistentes asseveracoes.

Mas, no meio de tantas asseveracdes e conjeturas, foi agradavel de ver que nada se articulou contra a
casa, cuja faléncia produziu a crise. De ordinario, as coisas passam-se de outro modo: também as
ovacdes do infortinio tém os seus apedrejadores. Doen¢ga humana, — vocagdo de apedrejar.

A crise trouxe o fechamento dos teatros. Nao se repetiu por isso, na quinta-feira, A mulher que deita
cartas, com Emilia das Neves.

Ainda nédo tive ocasido de falar aos meus leitores acerca de Emilia das Neves no papel de Geméa,
naquele drama.

O drama, como se sabe, foi um drama de ocasido e feito por encomenda imperial. Tira o assunto do
fato do pequeno Mortara. Segundo se disse entdo, Napoledo Il encomendara a composicdo de uma
peca em que aquele episédio servisse de base. Disse-se mais que, além do autor confesso, outro havia
da prépria casa do Imperador. A presenca deste no espetaculo confirmou os boatos.

Isto basta para predispor contra a pega a critica sensata. Naquelas condi¢des nao se faz drama, faz-se
panfleto. Encomenda nao é arte.

Todavia, se no caso atual a gente ndo ouve uma peca literaria, também ndo ouve o que conta ouvir:
argumento em vez de dialogo, silogismo em vez de lance dramatico. Ganha-se sempre alguma coisa.

A moralidade da Mulher que deita cartas é a tolerancia religiosa; a peca acaba quando a mée cristd e a
mae judia confundem as suas lagrimas sobre a cabeca da filha comum.

Este desenlace, que eu esperava ver ontem combatido na Cruz, se a Cruz nédo tivesse suprimido o
ndamero de ontem, tranquiliza e alivia o espirito das fortes comog¢des que recebe durante a peca.

O interesse consiste na perseveranga com que a mae judia procura a filha, adotada pela mae crista, e,
uma vez encontrada a filha, na luta entre as duas maes, no conflito doloroso entre o amor da
educacdo e o amor da natureza.

Apesar da importancia relativa dos outros papéis, Geméa é a personagem que nos atrai mais a
atencéo.

Li a pega a fio, e creio poder julga-la em breves palavras.

Gemeéa devia ser a um tempo a mulher judia e a mulher humana. Tenho visto muitas judias em cena;
o erro capital dos autores esta em reunir nas suas heroinas todos os distintivos do carater judeu, sem
cuidar em lhes dar um coragdo humano.

Ora, Geméa poucas vezes € mulher, mas é sempre judia. De principio a fim, procura com amor, com
perseveranga, com desespero, a filha de suas entranhas, mas em tudo isso esta longe de ser a Rachel
das Escrituras ou a Hécuba de Euripides.

O enunciado basta para reunir muitos votos a minha opinido. Ndo descerei a minuciosidades. Vé-se em
geral que o autor da peca tem presente o contrato da encomenda, e busca fugir ao movimento natural
para ceder a necessidade de produzir tal efeito, ou chegar a tal concluséao.

Em prova disto, citarei apenas a cena capital do drama, aquela em que as duas maes levam a filha a
situacdo de escolher uma ou outra. E uma cena absurda e fora da natureza. Ndo negarei que ha ai
lugares tocantes e expressdes pungentes; mas isso nao legitima a totalidade da cena, nem justifica a
existéncia do lance.

Feitos estes reparos ao drama, confessarei que alguns pontos foram aplaudidos com justica.

Emilia das Neves desempenhou o papel de Geméa.

Tendo ja conhecimento do drama, direi que, apesar do imenso talento da artista, receei que nem
sempre pudesse triunfar das escabrosidades do papel.



Mas entdo esquecia-me de que muitas vezes os artistas realcam as obras, dando relevo as belezas
secundarias ou criando novas belezas nos lugares em que elas sao inteiramente nulas.

Ouvi a peca até o fim, e, se me devesse guiar pelos aplausos, outro seria o0 meu juizo. Os aplausos
ndo pagaram o merecimento. Emilia das Neves confirmou plenamente a apreciagdo feita neste mesmo
lugar por ocasido de Joana Doida.

Uma arte consumada da-lhe os meios de tudo criar e colorir tudo. Ou exprima um sentimento, ou
acentue uma palavra, ou faga um gesto, vé-se que ela sabe realizar a dificil e rara alianca da arte e da
natureza.

O papel de Geméa tem, como disse, defeitos capitais. O talento da artista pode disfarcar esses
defeitos e dar-lhe, ndo o interesse da curiosidade, mas o interesse da humanidade.

Em mais de uma cena subiu ao patético; teve gritos de leoa para as agonias supremas, teve lagrimas
tocantes para as dores do coragdo; soube ser mae e mulher.

Familiar aos grandes efeitos da cena, Emilia das Neves emprega-os com a discricdo necesséria para
nao cair das alturas da natureza e da arte. Sombria ou radiante, irada ou terna, amorosa ou odienta,
ela sabe que, em cada uma dessas fases do sentimento, a arte exige um toque ideal.

As duas pecas representadas bastam para julga-la. Dizem que as duas pecas que ainda falta
representar sdo de género diverso, de modo a mostrar ao publico as diferentes faces do talento da
artista. Citam-se as Proezas de Richelieu, em primeiro lugar, e depois a Dama das Camélias ou a
Judith. Eu preferia a Judith, ndo por supor que o seu talento, tdo variado como €&, ndo possa reproduzir
a paixdo de Margarida Gauthier, mas pelo desejo de vé-la calgar o coturno tragico e brandir o punhal
de Melpémene.

A representacdo da Mulher que deita cartas teve lugar antes da crise. Como disse, durante a semana
passada, o teatro esteve fechado por ordem superior.

E que realmente aquele acontecimento absorvia todos os outros. Até a prépria eleicdo se concluiu no
meio da indiferencga geral.

A apuracgao de todos os sufragios do municipio esta feita. Acha-se, portanto, composta a nova camara
municipal; acha-se composta de novos homens, uns conservadores, outros liberais, — estes em
maioria.

Ja tive ocasidao de manifestar os meus desejos de que a nova camara realize os desejos de todos os
municipes.

Esses desejos limitam-se a que trate do municipio seriamente, acudindo as suas necessidades mais
urgentes, empregando utilmente as suas rendas, melhorando o pessoal do seu servigo, corrigindo
ainda, se for preciso, os regulamentos a que esta sujeito esse pessoal, de maneira que o clamor
publico venha a calar-se, e a cidade e seus suburbios possam viver contentes e felizes.

Por exemplo, ndo havera um melhor sistema de limpeza da cidade, em virtude do qual ndo ande a
gente condenada, — em tempo de chuva, a lama, — em tempo de sol, a poeira?

N&do havera um meio de vigilancia que venha garantir as arvores plantadas em varios pontos da
cidade, do vandalismo que as torna hécticas e mofinas? E na transplantacdo dessas arvores néo
convira consultar os meios que a ciéncia fornece, para que das cicatrizes produzidas no ato de
transplantacdo nao lhes resulte a morte certa?

Tais sdo alguns dos inumeraveis pontos para que se espera que a nova camara municipal atenda, a
fim de produzir todos os bens que promete e que se lhe devem exigir.

Aqui devia eu acabar se ndo houvesse de dar uma noticia grata para as letras.

Um jovem académico de S. Paulo acaba de publicar um livro de versos. Chama-se o livro: Vozes da
América, e o poeta: Fagundes Varela.

Varela é uma vocagao poética das mais robustas que conhego; seus versos sao inspirados e originais.
Goza na academia de S. Paulo, e ja fora dela, de uma reputagdo merecida; as esperancas que inspira,
ele as vai realizando cada dia, sempre com aplauso geral e singular admiragéo.

Ainda nado vi as Vozes da América. Mas por cartas e jornais de S. Paulo sei que é um livro, ndo sé6
digno irmao dos que Varela publicou anteriormente, mas ainda um notavel progresso e uma brilhante
promessa de outras obras de subido valor.

Apenas receber o volume, hei de |é-lo, e direi com franqueza e lealdade aos leitores o que pensar dele.
Estou certo de bater palmas.



26 DE SETEMBRO DE 1864
Antes tarde do que nunca.

O folhetim demorou-se um dia porque, a hora em que devia preparar-se e enfeitar-se, para conversar
com os leitores, corria pelo caminho de ferro em busca das aguas do Paraiba.

Nenhum homem de gosto, que tenha em aprego as maravilhas da natureza e os prodigios do braco
humano, pdde deixar de ir ver, ao menos uma vez na vida, os trabalhos arrojados e os panoramas
esplendidos que lhe oferece uma viagem pela estrada de ferro de D. Pedro II.

Direi mesmo que ali a natureza cede o passo ao homem, tdo pasmosas sdo as dificuldades que a
perseverancga e a ciéncia conseguiram vencer.

O futuro das estradas de ferro no Brasil estd garantido e seguro. Quem venceu até hoje, vencera o
que falta. Um anel unia em consércio o doge e o Adriatico; o wagon consorciou ja a civilizacdo e o
Paraiba. Esta unido ndo pode deixar de ser fecunda. E a prole que vier deve ter como brasdo e como
senha o nome do cidaddo eminente que preside ao desenvolvimento de uma obra téo colossal.

O folhetim aplaude os progressos sérios; mas ri dos progressos e dos melhoramentos ridiculos. Ha-os
assim.

Uma hipotese:

O leitor foi aluno do conservatério de musica; |4 esteve muito tempo e de 14 saiu como entrou; nunca
pbéde entender o abecedario musical; a semifusa era uma esfinge que o leitor nao pdéde desencantar,
como Edipo, mas que também n&o o devorou, por felicidade nossa; em resumo, o leitor perdeu alguns
anos de vida, e achou-se um dia condenado a langar méo de outra profissdo qualquer.

Mas como? O leitor é fanatico por musica; frequenta o teatro lirico, e ndo perde uma récita que seja; é
0 primeiro que entra e o Ultimo que sai; assiste a afinagdo dos instrumentos, acompanha de cabeca
todos os andantes e allegros. Quando sai do teatro esta desvairado. Atira-se ao piano inutil que tem
em casa, a ver se pode, mesmo sem o0 auxilio das regras, reproduzir as harmonias que sente em si.
Mas nada consegue, faz um ruido infernal, atordoa os vizinhos, perde uma noite de sono, e é obrigado
a passar o dia seguinte de cama.

Desengana-se por fim: é para a musica um ente nulo. Mas quem pode deixar facilmente a primeira
ilusdo que acalentou no peito? O leitor hesita, estremece, consulta o céu, arranca um punhado de
cabelos, até que um dia de manhd, segunda-feira passada, vai ter-lhe as méos o Jornal do Comércio,
e o leitor vé ai a seguinte noticia:

“Musica a vapor. — Segundo o “Jornal dos Debates “, devia haver na rua Neuve Bossuet, em Paris,
uma sessao publica e gratuita, dada pelos Srs. Carlos Hermann e Rahn, para se poder apreciar toda a
importancia de um novo ensino musical, em que o professor Rahn pensa ha muito tempo e que vem a
ser a resolucdo do seguinte problema: habilitar qualquer individuo a compor um trecho de musica, a
improvisar em um piano com tanta presteza como se escreve uma carta e se improvisa uma
conversagao”.

Deixo em claro o monélogo de satisfacao que o leitor naturalmente ha de produzir depois de ter lido as
linhas que ai ficam transcritas.

Gragas aos Srs. Rahn e Carlos Hermann, o leitor, até entdo completamente leigo na arte de Euterpe,
pode vir a ser um musico notavel e preencher a missédo de que se supde investido.

Antes ndo poderia fazé-lo; a musica era entdo um monopodlio dos génios e dos talentos que Deus
criava e o estudo instruia. Hoje, a musica democratize-se; ndo s6 Mozart pode ser musico, como pode
sé-lo qualquer individuo, o leitor ou eu, sem precisar nem de talento nem de estudo.

Mais. O estudo e o talento tirariam ao sistema dos Srs. Rahn e Carlos Hermann o maior mérito que eu
Ihes vejo, que é a supressdo daquelas duas condigdes.

Tinhamos até aqui as méaquinas de moer musica, na expressdo de um escritor ilustre; agora temos
maquinas para fazer mudsica, o que € — em que pese aos fésseis — o supremo progresso do mundo e
a suprema consolagdo das vocagdes negativas.

Daqui em diante todas as familias serdo obrigadas a ter em casa uma maquina de fazer café e uma
maquina de fazer musica — para digerir o jantar.

Além da vantagem de vulgarizar a arte, o novo sistema ¢é util pela economia de tempo. O tempo é
dinheiro. Achar um sistema que habilite a gente a compor uma sinfonia enquanto fuma um cigarro de
Sorocaba, é realmente descobrir a pedra filosofal.



Trés vezes salve, rei Improviso!

Que vales tu agora, velha Inspiracdo? Os tempos te enrugaram as faces, e te amorteceram os olhos.
Tens os cabelos brancos, vé-se que a tua realeza chega ao termo; é preciso abdicar. S6fregos de viver
e de produzir, queremos em teu lugar um rei ativo, s6frego, pimpdo, um rei capaz de nos satisfazer,
como o nao fazes tu que ja andas trépega de velhice.

Tudo isto que acabo de dizer, diria naturalmente o leitor, se acaso estivesse na hipétese que figurei.

Estas conversas semanais, como o titulo indica, produzem-se a medida que a memobria vai
despertando os sucessos e as reflexdes vao caindo ao acaso dos bicos da pena.

Assim é que, sem procurar um elo que ligue dois assuntos, passo de um a outro quando o primeiro se
esgota e o segundo vem procurar o seu lugar no papel.

Ja tive ocasido de falar no Sr. Ataliba Gomensoro, jovem estudante de medicina, que ndo ha muitos
meses fez a sua estréia literaria com uma comédia num ato, Comunismo, representada no Ginasio.

O mesmo teatro representa agora uma nova comédia do Sr. Ataliba Gomensoro, denominada O casal
Pitanga. Em um ato.

O casal Pitanga é um progresso sobre o Comunismo. No casal Pitanga a intriga € mais bem ligada e o
movimento mais natural, posto que estas duas condicdes ndo estejam ainda ai cabalmente
preenchidas. O dialogo e o estilo estdo muito acima do didlogo e do estilo do Comunismo, vé-se que a
mao do autor, apesar de ainda incerta e inexperiente, procura assentar-se melhor e busca corrigir nos
trabalhos do dia seguinte os defeitos escapados nos trabalhos da véspera.

O Sr. A. Gomensoro € um mogo inteligente, e possui aquilo que tanto real¢ga a inteligéncia: — é
modesto. E & sombra dessa modéstia que eu me animo a falar-lhe com franqueza. Aplaudo a discricdo
com gue se vai ensaiando no género dificil da comédia, ndo querendo desde o primeiro dia expor-se a
uma tentativa grande, mas infeliz.

Presumo que o Sr. A. Gomensoro ndo querera ficar no campo da comédia de intriga; outro campo
imensamente vasto se abre aos que procuram alistar-se nas bandeiras de Plauto e Moliére. Esse exige
muito estudo e muita observacao; os aplausos que o publico lhe deu convidam o Sr. A. Gomensoro a
nao perder de vista aquelas duas condi¢gbes. E ouvindo, como acredito, as palavras da critica
simpatica, ndo se arriscara nunca a tristes derrotas.

No desempenho da comédia O casal Pitanga distinguiram-se o Sr. Graga e a Sra. Elisa, que faziam os
papéis dos dois Pitangas.

Na noite em que se representou pela primeira vez a comédia do Sr. A. Gomensoro, representou-se
igualmente um dialogo cémico em que o Sr. Simdes desempenhou o papel de um inglés. Esse
desempenho foi excelente, e o Sr. Simdes mostrou-se artista na acepcao elevada da palavra.

O Ginasio é agora uma das mais belas salas de teatro, depois que se acha pintado e adornado.

Os leitores ja sabem que no dia 15 de outubro se efetuara o casamento de S. A. Imperial com o Sr.
conde d’Eu.

A imprensa ja comemorou a escolha do noivo e escreveu palavras de cordial respeito e firme
esperancga no consorcio que se vai efetuar.

A ambicdo dos povos livres, neste caso, € que nos seus tronos se assentem principes honestos e
ilustrados, capazes de compreender toda a vantagem que se pode tirar da alianca da realeza com o
povo.

Assim, o pais recebe alegremente a noticia deste acontecimento.

Segundo se diz, preparam-se para o dia 15 de outubro manifestagdes de regozijo.

N&o me faltard entdo matéria para o folhetim.

Entre as festas que nesse dia se devem realizar figurara uma ascensdo aerostéatica, feita pelo Sr.
Wells, ultimamente chegado a esta corte.

O Sr. Wells é um corajoso americano que acaba de admirar a populagdo de Buenos Aires com as suas
ascensOes. Toda a imprensa portenha é unanime em tecer ao Sr. Wells os mais pomposos e
entusiasticos elogios.

O publico fluminense ja assistiu, ha alguns anos, a uma ascensao aerostatica. Creio, porém, ao que se
diz do Sr. Wells, que o novo espetaculo que se lhe vai oferecer é ainda mais imponente.



O Sr. Wells tem concebido e realizado varios projetos de viagem, a todos os respeitos dignos da
admiragéo publica.

A viagem aerostatica € uma das mais arrojadas concepg¢des do espirito humano. Filinto Elisio cantou
esse grande arrojo na ode Os novos Gamas. Porto Alegre é autor da bela poesia O Voador. Esta ultima
citacdo traz-me ao espirito muitas consideragdes ja velhas e repetidas sobre a sorte do verdadeiro
inventor dos baldes aerostéaticos, o brasileiro Bartolomeu de Gusmao, filho deste continente que ha de
substituir a velha Europa na vanguarda da civilizacéo.

O nome de Gusmaéao n&o é conhecido na Europa. Raros Ilhe ddo a palma que tdo legitimamente lhe
pertence. Fora da lingua portuguesa — e até na proépria lingua portuguesa — o nome de Montgolfier
anda sempre ligado ao célebre invento. E o caso do poeta:

Sic vos non vobis...

Voltando ao Sr. Wells, mencionarei o projeto que este aeronauta afaga ha muito tempo: atravessar em
um baldo o continente sul-americano. E sem duvida um projeto arrojado. A perseveranga vence tudo,
perseverantia vincit omnia, — tal é a divisa do Sr. Wells.

Nao deixarei o assunto sem acrescentar uma reflexao:

O homem tem admirado a natureza por todos os lados e de todos os modos. Chega mesmo a penetrar
nela, se é poeta ou filésofo. Mas que soma de espetaculos novos e deslumbrantes ndo lhe oferece a
conquista do ar! — Sugeriu-me esta reflexdo a leitura do seguinte fragmento de uma carta do Sr.
Wells ao redator de Nacién Argentina.

“.... Quando cortei a ultima corda da barquinha o sol tinha-se escondido por traz das ilhas, mas logo
pareceu que subia de novo, porque o baldo subira rapidamente a uma imensa altura sobre as nuvens
que estavam como inflamadas pelos ultimos raios do astro. A cena era belissima vista a uma légua de
altura.

“O Rio parecia reduzido a metade, e os seus limites se perdiam de um lado entre um monte de
nuvens, e de outro entre as ilhas.

“Era uma coisa singular ver levantar-se o sol do poente; contemplei-o com prazer, e cantando o hino
Star Spangled Rauner, empunhei a bandeira da minha patria, em honra do primeiro panorama desta
espécie que via em minha vida”...

Veja-se por aqui quantos aspectos novos a face do globo tem ainda para oferecer aos olhos avidos e
ao incansavel espirito do homem.

Aguarde o publico a primeira ascensao do corajoso aeronauta.

N&o por acaso, antes muito de industria, guardei para o fim do folhetim a noticia da morte de Odorico
Mendes.

A imprensa comunicou ao publico que o ilustre ancido falecera em Londres a 17 do passado.

Odorico Mendes é uma das figuras mais imponentes de nossa literatura. Tinha o culto da antiguidade,
de que era, aos olhos modernos, um intérprete perfeito. Naturalizara Virgilio na lingua de Camdes;
tratava de fazer o mesmo ao divino Homero. De sua propria inspiragdo deixou formosos versos,
conhecidos de todos os que prezam as letras patrias.

E nao foi s6 como escritor e poeta que deixou um nome; antes de fazer a sua segunda Odisséia,
escrita em grego por Homero, teve outra, que foi a das nossas lutas politicas, onde ele representou
um papel e deixou um exemplo.

Era filho do Maranhao, terra fecunda de tantas glérias patrias, e tdo desventurada a esta hora, que as
vé fugir, uma a uma, para a terra da eternidade.

Ha poucos meses, Gomes de Souza; agora Odorico Mendes; e, se é exata a dolorosa noticia trazida
pelo ultimo paquete, agrava-se de dia para dia a enfermidade do grande poeta, cujos Cantos serdo um
monumento eterno de poesia nacional.

Deus ampare, por gloria nossa, os dias do ilustre poeta; mas, se ele vier a sucumbir depois de tantos
outros, que lagrimas serdo bastantes para lamentar a dor da Niobe americana?

3 DE OUTUBRO DE 1864

O Brasil acaba de perder um dos seus primeiros poetas. Se ele tem em alguma conta a gléria das



musas, o dia em que um destes espiritos deixa a terra, para voar a eternidade, deve ser um dia de
luto nacional.

E aqui o luto seria por um duplo motivo: luto por magoa e luto por vergonha. Magoa da perda de um
dos maiores engenhos da nossa terra, talento robusto e original, imaginacdo abundante e fogosa,
estro arrojado e atrevido. Vergonha de haver deixado inserir no livro da nossa histdria a pagina negra
do abandono e da penuria do poeta, confirmando hoje, como no século de Camdes, a dolorosa
verdade destes versos:

O favor com que mais se acende o engenho
Nao no da a patria, ndo, que esta metida
No gosto da cobiga, e na rudeza

De uma austera, apagada e vil tristeza.

Todos sabem que a vida de Laurindo Rabelo foi uma longa série de martirios. Se nao tivesse altas e
legitimas aspiragdes, como todos os que sentem vibrar em si uma corda divina, os padecimentos ser-
lhe-iam menos sensiveis; mas, cheio daquela vida intelectual que o animava, dotado de asas capazes
de subir as mais elevadas esferas, o poeta sentia-se duplamente martirizado, e a sua paixdo atingia
proporgdes dos maiores exemplos de que reza a histdria literaria de todos os paises.

A figura de Prometeu é uma figura gasta em alambicados necrolégios; mas eu nao sei de outra que
melhor possa representar a existéncia atribulada deste infeliz poeta, espicagado, ndo por um, mas por
dois abutres, a fatalidade e a indiferenca. A fatalidade — se é licito invocar este nome — assentou-se-
lhe no lar doméstico, desde que ele abriu olhos a vida; mas, se ao lado dela ndo se viesse depois
sentar a indiferenca, a vida do poeta seria outra, e aquele imenso espirito nao teria atravessado por

este mundo — amargurado e angustiado.

Consola um pouco saber que, na via dolorosa que o poeta percorreu, se ja lhe nao assistia a fé nos
homens, nunca se Ihe amorteceu a fé em Deus. Os sentimentos religiosos de Laurindo Rabelo eram os
mais profundos e sinceros; ele tinha em si a consciéncia da justica divina, em quem esperava, como o
ultimo refugio dos desamparados deste mundo. Em seus ultimos momentos deu ainda provas disso; o
seu canto do cisne foi uma oracdo que ele improvisou para ajudar-se a morrer. Os que ouviram essa
inspiragao religiosa dizem que nao se podia ser nem mais elevado nem mais comovente. Assim acabou
0 poeta cristéo.

Laurindo Rabelo era casado ha alguns anos. A familia foi entdo para ele o santuéario do seu coragdo e o
asilo da sua musa. Os seus labores nestes ultimos tempos tendiam a deixar a companheira dos seus
dias uma garantia de futuro. N&o tinha outras ambicgdes.

Um grande talento, uma grande consciéncia, um grande coragado, eis o que se perdeu em Laurindo
Rabelo. Do talento ficam ai provas admiraveis, nos versos que escreveu e andam dispersos em jornais
e na memoéria dos amigos. Era um poeta na verdadeira acepcdo da palavra; estro inspirado e
imaginacao fecunda, falando a lingua de Bocage e admirando os que o ouviam e liam, tdo pronta era a
sua musa, tdo opulenta a sua linguagem, tdo novos 0s seus pensamentos, tdo harmoniosos os seus
Versos.

Era igualmente uma grande consciéncia; consciéncia aberta e franca, dirigida por aquele rigorismo de
Alceste, que eu ouvi censurar a mais de um Filinto do nosso tempo. O culto da justica e a estima do
bem eram-lhe iguais aos sentimentos de revolta produzidos pela injustica e pelo mal. Ele desconhecia
o sistema temperado de colorir os vicios mediocres e cantar as virtudes ilusorias.

Quanto ao coragao, seus amigos e companheiros sabem se ele o tinha grande e nobre. Quando ele se
abria, aos afetos era sempre sem reservas nem refolhos; sabia amar o que era digno de ser amado,
sabia estimar o que era digno de ter estima.

Se este coragdo, se esta consciéncia, se este talento acaba de fugir aos nossos olhos, a patria que o
perdeu deve contar o dia da morte dele na lista dos seus dias lutuosos.

Ha oito dias comemorava eu uma perda literaria do pais; hoje comemoro outra, e Deus sabe quantas
nao sucederdao ainda nesta época infeliz para as musas! — Assim se vao as glorias patrias, os
intérpretes do passado diante das gerag¢des do futuro, os que sabem, no turbilhdo que leva as massas
irrefletidas e impetuosas, honrar o nome nacional e construir o edificio da grandeza da patria.

Ouco que se pretende fazer uma edicdo dos escritos de Laurindo Rabelo. E um duplo dever e uma
dupla necessidade; o produto auxiliard a familia viiva; a obra tomara lugar na galeria literaria do
Brasil.

Quanto a ti, infeliz poeta, pode-se dizer hoje o que tu mesmo dizias em uma hora de amarga tristeza:

A tua triste existéncia
Foi tédo pesada e tdo dura,
Que a pedra da sepultura
Ja te ndo pode pesar.



Cometi uma falta no folhetim de domingo passado; néo falei de uma obra e de um artista. Cumpre-me
reparar a falta.

Quando se festejou a Exaltagdo da Cruz na igreja de Santa Cruz dos Militares foi inaugurado o retrato
a 6leo do atual provedor o Sr. general Antonio Nunes de Aguiar. E um retrato de corpo inteiro.

A obra foi olhada como digna de apreco e de estima. Estimar a obra de arte é prestar-lhe uma honra
elevada. Os conhecedores e amadores ndo hesitaram em dar este género de homenagem ao trabalho
com que a irmandade da Cruz resolvera perpetuar na memaria dos vindouros os seus sentimentos de
gratidao.

E que realmente a simples vista do quadro faz adivinhar um pincel adestrado e inteligente. O nome do
autor corresponde a essa apreciagdo. O Sr. Rocha Fragoso € um dos nossos artistas mais capazes e
mais dignos de apreco. Dotado de talento real para a pintura, foi um discipulo esperangoso da nossa
academia, e quando mais tarde voltou de Roma, duplamente condecorado, — com o aplauso dos
mestres e com a comenda de S. Gregdrio Magno, — 0s seus irmaos de arte o receberam como uma
honra da classe.

Dando ao Sr. Rocha Fragoso os meus sinceros aplausos, nao deixarei de consignar aqui o desejo de
que novas provas de seu apreciado talento venham conquistar novos aplausos, dando-me ainda o
prazer de escrever muitas vezes o seu home neste folhetim.

Que a arte e os artistas vdo ganhando neste pais um lugar distinto, € o melhor desejo de todo o
coracao verdadeiramente brasileiro. Vem a propdsito mencionar mais sentou a tragédia Judith e a
comédia As primeiras proezas de Richelieu.

Calcar na mesma noite o coturno de Melpomene e a chinela de Talia, passar da tenda de Holofernes e
dos rochedos de Betulia aos pagos de Luiz XIV e ao camarim do sobrinho do Cardeal, era dar prova de
um talento vasto e variado. A artista quis entrar nessa prova, que, alids, ja dera ao publico do seu
pais. Agquela circunstancia e a de ser o espetaculo em beneficio da artista encheram o vasto saldo do
teatro Lirico.

Choveram nessa noite aplausos, flores e coroas.

O primeiro espetaculo que se ofereceu aos olhos do espectador ao levantar o pano, foi, como ja se tem
visto em outras pecas, o de um asseio e ordem cénica a que ndo andamos muito acostumados. Essa
primeira impressao é ja de si agradavel e dispde o espirito do espectador.

Como sempre, o espectador assiste distraido as primeiras cenas até a entrada de Emilia das Neves, e
dai em diante € a eminente atriz quem lhe atrai exclusivamente a atengéo.

Os dotes que eu ja tive ocasido de reconhecer em Emilia das Neves, e que sdo de primeira ordem,
acham-se perfeitamente acomodados a figura de Judith e as condi¢des da tragédia; voz, figura, gesto,
fisionomia, tudo corresponde a uma acédo tragica. Emilia das Neves, que possui estas duas condi¢cdes
— a inteligéncia e o natural — uma para compreender, outra para reproduzir, soube entrar no espirito
do papel e desempenha-lo ao vivo, mediante os recursos de uma arte que lhe é familiar.

Se houvera tempo e espaco para estabelecer preferéncias nas diversas situagbes da tragédia, eu
desenvolveria os motivos pelos quais a eminente artista me agradou mais no 2°, no 3° e no 5° atos.
Limito-me a assinalar aqui essas preferéncias, que de modo nenhum concluem contra o desempenho,
alias excelente, do resto do papel.

Mas quem dira que a figura tragica, a voz potente, a gesticulagado larga, mas soébria, como deve ser, —
quem dird enfim, que a atriz talhada para a reproducdo das grandes paixdes, pode tdo facilmente
acomodar-se ao género familiar da comédia, em que sorri, brinca, moteja, em que de aguia se faz
pomba, apenas com o intervalo de um quarto de hora?

Conhecgo alguns artistas que possuem o dom de enternecer no drama e alegrar na comédia; mas nao
sdo muitos, de certo, posto que quase todos procurem vencer a mesma dificuldade. Esta dificuldade s6
muita natureza e muita arte podem vencei-a; se eu admiro, portanto, a intencdo de todos os
cometimentos desta ordem, estou muito longe de admirar-lhes os resultados.

Com a artista de que me ocupo duvido que se possa exigir mais. Mesmo pondo de parte a
circunstancia de ter representado na mesma noite os dois géneros, o que tornava mais flagrante e
mais vivo o contraste, o desempenho do papel do menino duque ndo podia ser mais completo do que
foi. Fora sem duvida para desejar que, em vez das Proezas de Richelieu, comédia do género aneddtico,
sem grande alcance nem grandes pretensofes literarias, a empresa fizesse representar uma verdadeira
comédia, uma comédia da boa escola, onde o talento de Emilia das Neves pudesse entrar no largo
estudo que a comédia das Proezas lhe nao permitiu.

E verdade, porém, que uma comédia nessas condi¢cdes ndo teria um pessoal completo, & excegdo da
artista de que me ocupo, e do Sr. Gusmao, que nao deixarei de mencionar aqui pelo desempenho do



barédo de Belle-Chasse.

O papel de madame Patin, burguesa ridicula que o leitor pode encontrar, até com 0 mesmo nome, mas
tratada com outro talento, no Chevalier a la mode, comédia de Dancourt, sofreu com o desempenho,
ndo tanto por estar longe de ser completo, como pelo contraste que se apresentava a memodria,
comparando-se com o excelente desempenho que fez hd anos a eminente artista dramatica Gabriela
da Cunha.

Dizem que a peca escolhida para a préxima recita é a Adriana Lecouvreur.

Terminarei anunciando uma transmigracdo; morreu a Cruz, mas a alma passou para o Cruzeiro do
Brasil — continuando assim a mesma Cruz, revestida de novas galas, segundo a expressao
singularmente modesta da redacgao.

Procurei as novas galas, mas confesso ingenuamente que as ndo encontrei. Quer-me parecer que
ficaram na. intencado dos redatores.

10 DE OUTUBRO DE 1864
Dai-me boas semanas e eu vos darei bons folhetins.

Mas que se pode fazer no fim de sete dias chochos, passados a ver chover, sem acontecimento de
natureza alguma, ao menos destes que tenham para o folhetim direito de cidade?

Gastaram-se os primeiros dias da semana a esperar 0 paquete, — e 0 paquete, como para punir tao
legitima curiosidade, nada trouxe que estivesse na medida do desejo e da ansiedade. Veio apenas a
noticia de um casamento real no norte da Europa, que muita gente olha como um prendncio da
formacgéo do reino escandinavo, mas que eu ndo sei se dara em resultado exatamente o contrario
disso, isto é, a supressdo de uma monarquia constitucional em favor de uma monarquia autocratica.

Al vou eu entrando pelo terreno da politica torva e sanhuda. Ponto final ao acidente.

Mas — como dizia eu — que se pode fazer depois de uma semana tao vazia como a cabeca do rival de
André Roswein?

Diz Alphonse Karr que depois de encerradas as camaras e posta a politica em férias, os jornais
franceses comegam a descobrir as virtudes e os milagres; aparecem os atos de coragem e abnegacéo,
e as criangas de duas cabecgas e quatro pés. A observacgdo é verdadeira, talvez, mas para l4; o Rio de
Janeiro em falta de politica, nem mesmo se socorre da virtude e dos fendbmenos da natureza. Tudo
volta a um siléncio desolador; raream os acontecimentos, acalma-se a curiosidade publica.

Assim, foi com profundo desgosto que eu fiz hoje subir a minha varanda a musa gentil e faceira do
folhetim.

— Casta filha do céu, que vés tu na planicie? perguntei-lhe como no poema de Ossian.

A infeliz desceu com ar desconsolado e disse-me que nada vira, nem a sombra de um acontecimento,
nem o reflexo de uma virtude.

Perdao, viu uma virtude.

N&o sei em que lugarejo da Baia reuniu-se o jdri no prazo marcado e teve de dissolver-se logo, porque
o0 promotor de justica ndo apresentou um sO processo.

O Eden baiano! dar-se-& caso que no intervalo que mediou entre a Ultima sess&o do jari e esta, nem
um s6 crime fosse cometido dentro dos vossos muros? Nem um furto, nem um roubo, nem uma
morte, nem um adultério, nem um ferimento, nem uma falsificagdo? O pecado sacudiu as sandalias as
vossas portas e jurou ndo voltar aos vossos lares? O caso ndo é novo; lembra-me ter visto mais de
uma vez noticias de fendbmenos semelhantes.

O Eden, antes do pecado de Eva, n&o era mais feliz do que essas vilas brasileiras onde o codigo se vai
tornando letra morta e os juizes verdadeiras inutilidades.

Onde esta o segredo de tanta moralidade? Como é que se prové tdo eficazmente a higiene da alma?
Ha nisto matéria para as averiguagdes dos sabios.

— Mas — juste retour des choses dici-bas — talvez que na préxima sessdo do jdri, a vila, que desta
vez subiu tanto aos olhos da moralidade, apresente um quadro desconsolador de crimes e delitos, de
modo a desvanecer a impresséo deixada pelo estado anterior.

Tudo é possivel neste mundo. Em falta de acontecimentos hd sempre um acontecimento que pode



entrar em todos os folhetins, e ao qual ja me tenho referido muitas vezes — até com risco de
monotonia.

E um dever de que ndo me liberto abrir os olhos & cAmara municipal a respeito de uma coisa que nio
é favor, mas dever de tao alta instituigcao.

Se a camara municipal ndo tem por obrigacao cuidar do municipio, tomo a liberdade de perguntar para
que serve, entdo, e se & para continuar a viver do mesmo modo que os cidadaos, de quatro em quatro
anos, vao deitar uma cédula a urna eleitoral.

Longe de mim negar o que a camara tem feito, mas também longe de mim a idéia de ficar mudo
diante do abandono em que certas necessidades municipais estao.

O caminho do Catete, que um homem ao espirito chama — caminho apoplético, — €&, por assim dizer,
o resumo do estado geral da cidade. As folhas reclamam todos os dias contra o descuido da camara e
dos seus agentes, mas € como se pregasse no deserto.

Todos os sentidos de que aprouve a natureza dotar-nos andam perseguidos e em guerra aberta com a
poeira, a imundicie, os boqueirdes, etc.

Ah! a imundicie! Como Lucrecia Bérgia aos convivas de Gennaro, a camara municipal tomou a peito
dizer aos fluminenses, depois que lhes alcanca os votos:

— Messeigneurs, vous étes tous empoisonnés.
E fala verdade.

Quando se anunciou a chegada dos augustos noivos de Suas Altezas, disse eu que a camara tratasse
de fazer com que vestissemos roupa lavada, de algoddo embora, mas coisa mais limpa do que os
molambos que nés temos a honra de receber das suas ilustrissimas maos.

Sobreveio o periodo eleitoral, e manifestou-se a grande febre no municipio. Entdo perderam-se as
esperancgas. A soberania popular — frase que os tipégrafos de todos os paises ja estdo cansados de
compor e os leitores de todos os livros e jornais cansados de ler — a soberania popular abafou o grito
da necessidade publica, e ninguém achou mau o caminho que ia de casa a paréquia.

A camara, porém, mostrou-se compenetrada do alto papel que se lhe destinou, e lembrou-se de
convidar os municipes para solenizar o casamento de Sua Alteza Imperial que, como os leitores
sabem, tera lugar no sabado.

Constroem-se arcos e coretos em varios pontos da cidade, desde o Aterrado até o largo do Pago, mas
essas construcdes deviam ter sida precedidas de alguns melhoramentos, a fim de néo ter lugar a
aplicagdo daquela cantiga popular:

Por cima muita farofa, etc.

Demorar-me neste assunto seria aborrecer os leitores. A primeira condicdo de quem escreve é nao
aborrecer.

Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux.

E s6 agora vejo, na minha carteira da semana, o apontamento de uma noticia que eu estou certo de
que héa de alegrar os leitores, sejam escritores ou nao.

Segundo me disseram, Sua Majestade o Imperador trata de mandar fazer uma edi¢cdo das obras
completas de Odorico Mendes. Os leitores conhecem, de certo, o nome e as obras do ilustre poeta,
cuja morte em Londres as folhas noticiaram n&o ha muitos dias.

O ato imperial honra a memoéria do ilustre poeta; essa memoria e esse ato sdo duas honras para o
nome brasileiro.

Uma folha hebdomadaria que se publica nesta corte, denominada Portugal, deu ontem aos seus
leitores uma noticia que os enche de jubilo, como a todos os que prezam as letras e a lingua que
falamos.

De ha muito que o autor do Eurico, recolhido a vida privada, assiste silencioso ao movimento de todas
as coisas, politicas ou literéarias.

Esse siléncio e esse isolamento, por mais legitimas que sejam as suas causas, sdo altamente
prejudiciais a literatura portuguesa.

Mas o culto das musas €, além de um dever, uma necessidade. O espirito que uma vez se votou a ele,
dele vive e por ele morre. E uma lei eterna. No meio dos labores pacificos a que se votou, A.



Herculano ndo pdde escapar ao impulso intimo. O historiador e poeta pode fazer-se agricultor, mas um
dia l4 se Ihe converte o arado em pena, e as musas voltam a ocupar o lugar que se lhes deve. As
musas sdo a fortuna de César; acompanham o poeta através de tudo, na bonanga, como na
tempestade.

O que se anuncia agora, na correspondéncia de Lisboa do Portugal, é a publicagcdo préxima de dois
livros do mestre: Contos do Vale de Lobos, é o primeiro; o segundo é uma tradugdo do poema de
Ariosto.

Quando se trata de um escritor como Alexandre Herculano, ndo se encarece a obra anunciada; espera-
se e aplaude-se.

Ler as obras dos poetas e dos escritores é hoje um dos poucos prazeres que nos restam ao espirito,
em um tempo em que a prosa estéril e tediosa vai substituindo toda a poesia da alma e do coracao.

Quando os tempos nem dé&o para um folhetim, ndo sei que se possa fazer outra coisa melhor.

Eu por mim ja fiz até aqui o que era humanamente possivel; pouca diferenca vai deste folhetim ao
milagre dos paes; e essa mesma é mais nos efeitos do fato que no proprio fato. Quando os leitores

chegarem ao fim achar-se-ao vazios como no principio, sentindo uma fome igual a que sentiam
quando comecaram a ler.

S6 havera uma satisfagéo: é a do preenchimento destas paginas inferiores que esta a cuidado do mais
indigno servo dos leitores preencher todas as semanas.

Vejam se nado é assim.

E ndo cuidem que as seguintes linhas, transcritas do Despertador, de Santa Catarina, entram aqui por
enchimento. E uma remessa que julgo de meu dever fazer ao Cruzeiro do Brasil. Leia o colega e
admire:

“A estréia do jesuita Razzini como pregador, no domingo ultimo, é aquela que se podia esperar de
quem, ignorando o mais trivial de uma lingua, se afoita a ir nela pregar para ndo ser entendido de
quem guer gue seja!

“Pergunte-se a maior parte dos que la foram se entenderam — pitada, — apesar dos calafrios e suores
que deviam custar ao pobre do Revma., que raras eram as palavras que ndo fossem muito ruminadas?

“E a estas coisas que jamais poderemos ser indiferentes: um padre que ndo conhece absolutamente
nada da nossa lingua, para que vai pregar nela?... Para fazer rir da mimica que emprega quem se acha

“Porém ainda isso ndo é tudo, é naquela crisalida que esta o futuro da ilustragdo da nossa esperangosa
mocidade! H& de ser esse um dos que vém fazer parte do professorado no ensino de linguas em o
novo estabelecimento; o mesmo que tem por obrigacdo fazer compreender aos seus discipulos
comparativamente as belezas de uma lingua com as da outra, que tem de descer aos seus modos mais
particulares (idiotismos) para dar em equivalentes, se ndo iguais, a0 menos 0s mais aproximados
possiveis. Como serdo preenchidas condi¢cdes tdo essenciais, e indispensaveis ao ensino? Veja o
publico que a maior parte do que importamos em todas as espécies sdo objetos de carregagdao, como
os chama o vulgo; dos mestres, por esta amostra, ja podemos fazer juizo seguro”.

17 DE OUTUBRO DE 1864

O Rio de Janeiro esta em festas — festas realizadas anteontem e festas adiadas para 24 e 25. O
casamento da herdeira da coroa é o assunto do momento.

Um céu puro e um sol espléndido presidiram no dia 15 a este acontecimento nacional. A natureza dava
a méo aos homens; o céu comungava com a terra.

N&o descreverei nem a festa oficial nem a festa publica. Quem nao assistiu a primeira leu ja a relagdo
dela nos andares superiores dos jornais; na segunda todos tomaram parte — mais ou menos — todos
viram o que se fez, em arcos, coretos, pavilhdes, iluminacdes, espetaculos, aclamacdes e mil outras

coisas. E sobretudo ninguém deixou de ver e sentir a melhor festa, que é a festa da alegria intima,
natural, espontanea, a festa do cordial respeito que o povo tributa a primeira familia da nagéo.

Uma das coisas que fez mais efeito nesta solenidade foi a extrema simplicidade com que trajava a
noiva imperial. E impossivel desconhecer o delicado pensamento que a este fato presidiu, na idade e
na condicdo de Sua Alteza: as suas gragas naturais, as virtudes do coracdo e o amor deste pais, sdo o
seu melhor diadema e a suas joias mais custosas.

As festas celebradas anteontem, e que deviam continuar hoje, foram adiadas para 24 e 25, época em



que devem os augustos consortes voltar de Petrépolis. Até |14 o Rio de Janeiro apresentara o aspecto
da mais completa desolagdo?

Refiro-me ao temporal, a esse temporal Gnico, assombroso, aterrador, que os velhos de oitenta anos
viram pela primeira vez, que os adolescentes de quinze anos esperam nao ver segunda vez no resto
dos seus dias, a esse temporal, que, se durasse 2 horas, deixava a nossa cidade reduzida a um
montao de ruinas.

Durante uns dez minutos tivemos, nés, os fluminenses, uma imagem do que seria o grande cataclismo
gue extinguiu os primeiros homens. Rompeu-se uma catarata do céu; Eolo soltou os seus tufdes; o
trovao rolou pelo espaco; e um diluvio de pedras enormes comecgou a cair sobre a cidade com a
violéncia mais aterradora que se tem visto.

Seria o latego com que a divindade nos castigava? O mesmo temporal tinha-se dado em S. Paulo
poucos dias antes; dar-se-a caso que tenhamos de vé-lo repetido em todas as cidades do mundo? Se
assim for, ndo ha davida de que sdo chegados os tempos; os tufées sdo, portanto, os batedores do
cometa Newmager, com que me ocupei hum dos meus primeiros folhetins.

Os leitores estardo lembrados do que eu disse nessa ocasiao, aceitando o cometa como um castigo do
céu. Apesar de ja descrer até dos cometas, ndo pude recusar a este o testemunho da minha fé. Eu
lastimei entdo que um anuncio feito tdo tarde ndo pudesse fornecer aos homens o meio de conjurar o
cataclismo, cessando a transmissdo dos seus vicios e dos seus defeitos as geragfes que se lhes
seguissem, embora continuassem eles a ser hipécritas, velhacos, ingratos, difamadores, egoistas,
vaidosos, ridiculos.

Se acreditava, porém, no cometa, ainda assim nao deixava de nutrir certa esperanca. Essa esperanca
comecga a desvanecer-se diante dos prenuncios que vao aparecendo.

A proximidade do Atila celeste revoluciona o espaco; nédo ha duvida que o tufdo que comeca a varrer a
face da terra é a respiragdo do monstro. E, a julgar pela violéncia, o monstro esta préximo.

N&o repetirei aqui o trocadilho que toda a gente repetiu durante a semana — até o Cruzeiro do Brasil
— o trocadilho da quebra dos banqueiros e da quebra das vidragas. Mas se falo em vidracas é s6 para
dar um conselho aos vidraceiros. Foram estes os Unicos que aproveitaram com o temporal. Ha cerca
de duzentos mil vidros quebrados no Rio de Janeiro; os vidraceiros aproveitaram a ocasido e
declaram-se os soberanos reparadores dos males da cidade. Em conseqiiéncia, altearam os precos.

Os vidraceiros desconhecem o0s seus proprios interesses. Baixar os precos era a Unica medida da
ocasido, por isso que, havendo trabalho em abundéncia, convinha assegurar esse trabalho pela
perspectiva da modicidade do custo. Mas, como a operagdo de encher vidracas ndo requer estudos
preliminares de légica, os vidraceiros podem facilmente abster-se de raciocinar, e o resultado é
cometerem um erro, quando podiam exercer duas virtudes: — primeira, socorrer facilmente aos males

publicos; a segunda, fazer no orcamento dos seus ganhos um aumento de verba.

Demais — e é isto o importante — os proprietarios, receosos do cataclismo de 1865,quererdo acaso
envidracar as suas casas para ver perdidos, dentro de pouco tempo, o dinheiro e o trabalho? Eu acho
que nédo, e nesse caso, se € dificil reparar os estragos do temporal do dia 10, com os precos infimos,
sé-lo-a muito mais, com os precos alteados.

Ofereco estas reflexdes a corporacao dos vidraceiros da capital.

Se é verdade que o cometa deve aparecer e se as revolu¢des da atmosfera sdo sintomas da presenca
do Atila celeste, é para admirar — mais do que em circunstancias ordinarias — o ato que a populacao
fluminense apreciou no sdbado: a ascensédo do aeronauta Wells.

Pois que, ousado mortal! quando um habitante do espago ameacga visitar a terra, quando os teus
semelhantes tremem de pavor s6 a essa idéia, ousas tu — de alma alegre e coracdo a larga — invadir
os dominios aéreos, afrontar o dito habitante no seio da sua propria casa?

Esta arrojada visita aérea — que é bastante para despertar a idéia de represalias — foi executada no
sdbado, como se sabe, as 11 horas da manha.

O dia estava magnifico; o céu azul, o ar purissimo. Tudo convidava o Sr. Wells a realizar as suas
promessas. O campo de Sant’Anna regurgitava de povo que correu a ver aquele espetaculo
duplamente curioso: — primeiro, por ser arrojado; depois, por ser gratuito.

O bal&do subiu no meio de aclamagbes.

N&o era o primeiro espetaculo deste género efetuado na capital, mas é sempre digno de ser visto e
apreciado.

Pouco tempo depois o Sr. Wells descia sobre o morro da Viuva, calmo e tranquilo, como quem volta
para casa, depois de um passeio higiénico.



Anuncia-se nova ascenséo para o dia 24.

Entédo pretende o Sr. Wells admitir alguns amadores. Vou ja avisando aos corajosos da capital; dizem
gue na préxima ascensdo ird com o Sr. Wells uma americana. E vergonhoso que o exemplo de uma
mulher ndo seduza a muitos homens, tanto mais que neste caso ha dois baldes, em vez de um, o que
torna mais efetiva a seguranca.

Completem os leitores mentalmente as muitas paginas que eu podia escrever neste assunto e a
proposito da dltima ascenséo.

A conquista do ar! Quem é que ndo se sente tomar de entusiasmo frente esta nova aplicacdo dos
conhecimentos humanos? Enquanto os leitores deixam assim correr a imaginagdo pelo ar, o
folhetinista atravessa os mares e vai ver em longes terras da Europa um poeta e um livro.

Cantos funebres € o novo livro do Sr. Dr. Goncalves de Magalhdes. Ndo é completamente um livro
novo; uma parte das poesias estao ja publicadas. Compde-se dos Mistérios (cantos a morte dos filhos
do poeta), algumas nénias a morte de amigos, varios poemas e uma tradugdo da Morte de Sdcrates,
de Lamartine.

O autor dos Cantos funebres ocupa um lugar eminente na poesia nacional. O voto esclarecido dos
julgadores ja Ih’o reconheceu, a sua nomeada é das mais legitimas.

Quando os Mistérios apareceram em volume separado, o publico brasileiro aceitou e leu esse livrinho,
assinado pelo nome ja venerado do eminente poeta, com verdadeiro respeito e admiracao.

O sucesso dos Mistérios foi merecido; nunca o autor dos Suspiros poéticos tinha realizado tao brilhante
a unido da poesia e da filosofia: ao pé de trés tumulos, sufocado pelas préprias lagrimas, o poeta péde
mais facilmente casar essas duas poténcias da alma. A elevacdo do sentido e a melancélica harmonia
do verso eram dighas do assunto.

Tao superior € o merecimento dos Mistérios que agora mesmo, no meio de um livro de trezentas e
tantas paginas, eles ocupam o primeiro lugar e se avantajam em muito ao resto da obra.

N&o li toda a tradugcao da Morte de Sd6crates, nem a comparei ao original; mas as paginas que cheguei
a ler pareceram-me dignas do poema de Lamartine. O proprio tradutor declara que empregou imenso
cuidado em conservar a frescura original e os toques ligeiros e transparentes do poema. Essa devia
ser, sem duvida, uma grande parte da tarefa; para traduzir Lamartine é precioso saber suspirar versos
como ele. As poucas paginas que li dizem-me que os esfor¢cos do poeta nao foram vaos.

Os Cantos funebres encontrardo da parte do publico brasileiro o acolhimento a que tém direito. Tanto
mais devem procurar o novo livro quanto este volume é o 6° da colecdo das obras completas do
poeta, que o Sr. Garnier vai editar.

O volume que tenho a vista é nitidamente impresso. A impresséao é feita em Viena, aos olhos do autor,

garantia para que nenhum erro possa escapar; sendo esta a edicdo definitiva das obras do poeta, é
essencial que ela venha limpa de erros.

Um bom livro, uma bela edicdo — que mais pode desejar o leitor exigente?
Passemos ao teatro.

O Ginasio representou na sexta-feira uma nova pecga, — Montjoye, em 5 atos e 6 quadros, por Octavio
Feuillet.

Montjoye teve um grande triunfo em Paris. Critica e platéia se juntaram para coroar a nova
composi¢cdo do autor da Dalila e do Romance de um mocgo pobre. Ora, a nova composi¢cdo era a
primeira em que O. Feuillet deixava a esfera fantastica e ideal de Maximo Odiot e de André Roswein,
para pisar a terra cha da vida real e dos costumes burgueses. O poeta cortava as asas para envergar o
paleto.

Mas, ninguém melhor que o autor da Dalila podia cometer essa empresa. Descendo a vida pratica, ele
trazia consigo as chaves de ouro com que abria as portas da fantasia; soube penetrar na realidade
sem tomar a natureza dela: tinha palheta e tintas, desdenhou a méaquina e o colédio. Em resumo, ndo
submeteu a musa as exigéncias de uma realidade estéril; sujeitou a realidade as méos instruidas da
musa. E o que se conhece vendo a nova peca do autor da Dalila.

Méme quand I'ciseau marche on voit qu'il a des ailes.

O tipo de Montjoye esta reproduzido com habilidade de mestre. Montjoye € o homem pratico, o
homem utilitario, o homem forte. Todos os bons sentimentos, todas as ilusdes da mocidade, sdo para
ele inuteis quimeras; indicai-lhe a melhor aptiddao, adornada por essas ilusGes, cheia desses
sentimentos, ela nada valera para ele; mostrai-lhe, pelo contrario, a inteligéncia esperancosa, mas



nua desses sentimentos e dessas ilusfes, mostrai-lhe Gendrin, e ele dard um suspiro de lamentagéo,
quando lhe vieram dizer que o pobre rapaz morreu em Xangai.

Momo, consultado por Jupiter sobre a organizacdo do homem, notou um defeito: o de néo ter ele uma
janela no coracado por onde todos Ihe vissem os sentimentos. Se Deus consultasse Montjoye no mesmo
assunto, este criticaria a propria existéncia do coragado e aconselharia a supresséo dele.

Montjoye s6 conhece uma utilidade nos sentimentos dos outros homens: é a de |Ihe servir aos fins que
ele tenha em vista.

Aproveitara a fibra humanitaria de Saladin para preparar a candidatura a cAmara dos deputados; dara
plena sancdao ao amor de Cecilia, uma vez que o proximo casamento quebre nas maos do adversario
politico uma arma eleitoral.

Ele préprio faz a sua profissdo de fé; s6 acredita em duas coisas; em moral, 0 meu é o teu, — em
filosofia, dois e dois sdo quatro. Fora dai — ha o véacuo.

Assim estudado, o tipo de Montjoye mostra-se, desenvolve-se, afirma-se de ato para ato. Um dia, ja
separado dos seus, Montjoye sente que lhe falta alguma coisa; ndo é ainda o sentimento da saudade e
do amor; é puramente o gosto do habito; Montjoye ndo estima esta ou aquela pessoa, acostuma-se a
vé-la. Quando ela |he falta, é ainda uma exigéncia egoistica que reclama contra o isolamento.

Mas os acontecimentos se sucedem, e o espirito de Montjoye transforma-se com eles.

N&o relatarei esses acontecimentos nem indicarei o sentido dessa transformacao. O leitor preferira ir
ver por seus proéprios olhos os lances draméaticos, as situagcdes novas, 0s tragos enérgicos e
verdadeiros com que estdo acabados os caracteres da peca de O. Feuillet.

Reproduzir na cena um tipo tdo verdadeiro e téo artisticamente acabado como Montjoye, é tarefa dificil
para um ator. Consegui-lo é dar prova de muito talento. Folgo de mencionar aqui esta vitéria do Sr.
Pedro Joaquim, que fez um desempenho excelente do papel de Montjoye. No maior lance, como na
menor frase, o artista soube conservar o carater do papel, na altura em que o autor o colocou, e em
que ele o compreendeu. Montjoye fica sendo um dos seus mais brilhantes titulos de artista.

O papel de Montjoye é o principal da pec¢a; a roda dele movem-se as outras personagens, como para
lancar um fundo no quadro em que ressalta aquela enérgica figura. O papel de Cecilia, um dos tipos
mais suaves da graga e de ingenuidade, é representado pela Sra. Adelaide com um talento a que o
publico fez justica. A cena em que o pai lhe fala do casamento, e a que se segue, com Jorge de Sorel,
merecem da parte da critica sinceros aplausos: é dificil ser tdo ingenuamente ingénua como a distinta
artista o foi. A dor e a angustia daquela situacdo em que Cecilia vé entrar no patio o amante ferido

foram reproduzidas por um grito e por um movimento fisiondmico cheio de verdade.

Vai-se-me acabando o papel e minguando o espaco. Nao entrarei em minuciosa analise dos outros
papéis. Farei mencao especial da mulher de Montjoye, papel que a Sra. Clélia representou com muita
distingdo. Os Srs. Salles Guimardes e Paiva merecem mencdo especial nos papéis de Saladin e
Tiberge; talvez haja alguma coisa a exigir do Sr. Monvlar em uma ou em outra cena, mas esse artista
soube em geral haver-se tdo bem, que eu prefiro adiar as observacdes para o caso de reincidéncia.
Uma primeira representacéo pode desculpar algumas faltas. E por isso que eu me abstenho de referir
outras que achei no resto dos papéis.

24 DE OUTUBRO DE 1864

Se ha nesta boa cidade do Rio de Janeiro algum Homero disponivel, é chegada a ocasido de ilustrar o
seu nome e mandar um homem a posteridade.

Canta, 6 deusa, a coélera do presidente Lopez!

O presidente Lopez nao quis deixar passar esta ocasiao de brilhar; conseguiu apanha-la pelos cabelos.
Era a mais propicia para trazer a tona da agua os seus sentimentos de liberdade, de independéncia e
de democracia — trés vocabulos sonoros que tém conceituado muita gente, debaixo do sol.

Dizia-se h4 muito que o presidente Lopez nutria pretensées monarquicas e preparava o terreno para
cingir um dia a coroa Paraguaia; mas S. Excia. é, antes de tudo, democrata americano; onde quer que
ouca gemer a democracia americana — ndo hesita: — pede a sua espada de Toledo, cinge o capacete
de guerra e dispde-se a ir verter o sangue em defesa da méde comum.

Democracia americana — naqueles climas — quer dizer: companhia de exploracdo dos direitos do povo
e da paciéncia dos vizinhos. Déspotas com os seus, turbulentos com os, sem grandeza moral, sem
dignidade politica, incapazes, presumidos, gritadores, tais sdo os pretendidos democratas de
Montevidéu e de Assungao.



E uma santa coisa a democracia — n&o a democracia que faz viver os espertos, a democracia do papel
e da palavra, — mas a democracia praticada honestamente, regularmente. Quando ela deixa de ser
sentimento para ser simplesmente forma, quando deixa de ser idéia para ser simplesmente feitio,
nunca sera democracia, — sera espertocracia, que é sempre o governo de todos os feitios e de todas
as formas.

A democracia, sinceramente praticada,—tem os seus Gracos e os seus Franklins; quando degenera em
outra coisa tem o0s seus Quixotes e os seus Pancgas, Quixotes no sentido da bravata, Pancas no sentido
do grotesco. Arreia-se entdao a mula de um e o rocinante de outro. Cinco palmos de seda, meia duzia
de vivas, uma fila de tambores, — e quanto basta entdo para levar o povo atras de um fanfarrao ao
ataque de um moinho ou a defesa de uma donzela.

Donzela! Nem isto mesmo encontra agora o cavaleiro paraguaio. Aquela por quem ele vai fazer reluzir
a espada ao sol, ndo cinge a coroa virginal. E a matrona arrancada ao sono e entregue aos afagos
brutais da soldadesca. O que perdeu em vi¢co ganhou em desenvoltura. As maos torpes e grosseiras
dos seus adoradores deram-lhe um ar desavergonhado e insolente. Tal é a heroina ameacada, a favor
de quem vai combater — com a langca em riste — o cavaleiro de La Mancha.

Pobre heroina! pobre cavaleiro!

Mas o cavaleiro esta de boa fé. Todo o seu desejo é equilibrar o rio da Prata. Opor uma barreira as
invasdes imperialistas, eis o dever de um bom democrata americano, que ama deveras a liberdade e
quer a independéncia da livre América: vinte quildmetros de baboseiras neste gosto, como se diz na
comédia Montjoye.

Para isto o cavaleiro paraguaio convoca as multidées, prepara as manifesta¢gées publicas, fala-lhes a
linguagem da liberdade e do valor. Tudo se extasia, tudo aplaude; corre uma faisca elétrica por todos
0s peitos; uma centelha basta para inflama-los; ninguém mais hesita; todos vdo depor no altar da
patria o 6bolo do seu dever — os homens o seu sangue, as mulheres a sua honra.

E um delirio.

Devem tomar-se ao sério estas demonstragfes? Devemos estremecer a noticia do aspecto bélico do
equilibrista paraguaio? Ninguém respondera afirmativamente. S6 em Montevidéu é que ninguém ri do
presidente Lopez e do entusiasmo de Assuncdo. A razdo é clara. Confederam-se os espertos e os
impotentes para a obra comum de salvar uma democracia nominal, sem a forca da dignidade nem o

alento da convicgéo.

Quanto aos infelizes povos, sujeitos aos caprichos de tais chefes, se devemos lamenta-los, nem por
isso deixaremos de reconhecer que a Providéncia consente as vezes na dominagdo dos Lopez e dos
Aguirres, como flagelos destinados a faze-los pagar, pelo abatimento e pelo ridiculo, a fraqueza de que
se n&o sabem despir.

O presidente Lopez — que eu continuo a recomendar a algum Homero disponivel — entra com direito
nos assuntos amenos da semana.

Foi ele, com efeito, um dos assuntos mais falados depois da chegada das ultimas noticias relativas a
aproximacao de forcas paraguaias.

Fora disso tivemos apenas uma preocupacgdo: a das festas que se hdo de celebrar hoje e amanha por
motivo do casamento de S. A. Imperial.

Os augustos consortes devem chegar hoje de Petrépolis. Preparam-se festas que, além das cerimonias
oficiais da corte, constarao dos espetaculos de gala e da iluminacao das casas, arcos e coretos.

O Récio, segundo se diz, tomara novo aspecto, diverso daquele que apresentava no dia 15. Quanto ao
arco da Rua Direita, que no dia 15 ainda se achava em trajes menores, trata de vestir-se
aceleradamente para os dias de hoje e de amanha.

S6 uma das festas do programa fica adiada — a ascensdo do aeronauta Wells.

Noticiei no meu folhetim passado que uma dama americana pretendia acompanhar o Sr. Wells na sua
excursdo ao ar. Segundo me afirmam agora, ir4 igualmente com o corajoso Wells uma brasileira. E
uma gldéria que nao deixarei de mencionar nestas paginas.

Mas que fardao os homens? Deixardo acaso o sexo fragil, o sexo das cinturas quebradicas, o sexo dos
desmaios, 0 sexo excluido da guerra, da urna, da camara, o sexo condenado a viver debaixo dos tetos,
ao pé das criangas, — deixardo acaso, pergunto eu, que este sexo apresente um tal exemplo, sem que
atras dele corra uma legido de homens?

Faco simplesmente a pergunta.

Prepara-se no Teatro Lirico, o Aroldo de Verdi. Durante a semana houve apenas um espetéculo, creio



eu; cantou-se o Baile de Mascaras. A representagdo em geral correu bem. Mereceram as honras da
noite o soprano e o tenor. Quanto ao novo contralto, sem condena-la inteiramente, a opinidao geral é
que devem haver novas provas para um julgamento definitivo. Afigura-se-me que a artista, cuja voz
esta longe de ser condenada, se saird bem nas provas requeridas.

A pressa obriga-me hoje a muito pouca demora nos assuntos e nenhum cuidado no enlace necessario
entre eles.

Ainda néo tive ocasido de falar de Emilia das Neves, na nova peg¢a em que atualmente representa,
Adriana Lecouvreur.

Como o objeto principal, direi mesmo exclusivo, da concorréncia publica, é a eminente artista,
acontece que ainda ndo mencionei um grande melhoramento que se observa nos espetaculos
draméticos no Teatro Lirico.

Refiro-me ao vestuéario e aos arranjos de cena, em que se nota sempre muita propriedade e asseio, e
muitas vezes um luxo a que ndo andavamos acostumados.

A representacéo da comédia de Scribe foi uma ocasido que tivemos de apreciar este melhoramento téo
reclamado.

Emilia das Neves é uma artista julgada. Vimo-la ja no drama, na tragédia e na comédia. J& sabemos a
medida do vasto talento que ela possui; mais de uma vez o reconheci.

No papel de Adriana teve esse talento uma ocasido mais para manifestar-se com todos os seus
recursos. O didlogo familiar da comédia, o mondlogo apaixonado do drama, receberam dos labios da
eminente artista aquela vida e sentimento, que ela sabe empregar com tanta natureza e tanta arte.

No desempenho do papel de Adriana, crescem as belezas, a proporgdo que cresce a paixdo e a
proporgdo que o drama vai surgindo do meio dos galanteios da comédia.

O quinto ato é a situagdo suprema da artista. Ai, nas poucas cenas que tem, pode dizer-se que
resgataria os quatro atos anteriores, se acaso ja nos nao houvesse dado nesses atos muitas belezas de
bom quilate. A cena da morte é feita com rara perfeicdo. Os aplausos que lhe deram foram merecidos.
Uno os meus aplausos sinceros aos do publico. A cena deveria ser talvez um pouco mais rapida,
embora fosse menos real; mas nao seria de certo mais admiravel no ponto de vista da verdade e da
observacdo com que a eminente artista nos pinta aquela suprema angustia.

Fala-se em diversas pecas que hao de subir a cena. A critica e o publico esperam, sem duavida, com
muita ansiedade, novas ocasides de dar ao talento de Emilia das Neves os aplausos a que ele tem
incontestéavel direito.

Este assunto da certamente para muitas linhas ainda, mas eu nao devo esquecer que tenho hoje um
héspede em casa, e que é tempo de apresenta-lo ao publico.

Joaquim Serra nao é de certo um nome desconhecido aos leitores dos bons escritos e aos amigos dos
talentos reais. J. Serra, bela inteligéncia, que se alimenta dia por dia com sélidos estudos. A imprensa
literaria e politica do Maranhao conta muitos escritos valiosos do nosso distinto patricio. J. Serra é hoje
secretario do governo da Paraiba do Norte.

A morte de uma ilustracdo nacional, Odorico Mendes, filho do Maranhdo como ele, ndo deixou de lhe
inspirar algumas linhas de saudade e de admiracdo. Como colega e como amigo, ndo me quero furtar
ao desejo de reproduzir aqui essas linhas inspiradas e sentidas.

Diz J. Serra:
“A Sotero dos Reis,

“Uma a uma se vao precipitando no baratro as mais fulgurosas estrelas do grande império
do Cruzeiro.

“Longe, bem longe dos arrebdis de sua terra, & nas brumosas campinas transatlanticas,
repousa o velho peregrino e venerando proscrito da patria de Gongalves Dias!

“Siléncio! Nem sequer venha o ruido de um gemido despertar o exausto caminheiro, que
descalca a sombra dos ciprestes!

“Foi rude e penosa a sua jornada; mais rude e mais penosa ainda foi-lhe esse cerrar de
olhos longe das brisas que lhe embalaram o berco, e que ndo lhe puderam rocar pelos
cabelos no doloroso momento da ultima agonia.

“Estalou-se melancolicamente a corda harmoniosa da harpa inspirada do Virgilio cristdo! Os
angélicos sons de seu ultimo lamento foram reboando, de eco em eco, desde as planicies
verdejantes da antiga Lavino e por sobre o ceruleo azul da vaga Jbnia, até os



saudosissimos campos de Dardania.

“Siléncio! Nem um gemido desperte o velho peregrino, que dorme sem os pesadelos dos
antigos sonos, risonho e placido depois de um lidar tdo suarento!

“A nobre fronte de poeta, a abencoada cabeca de apdstolo ndo se reclina no regaco da
amizade, nem achou recosto na terra querida da patria.

“Embora; descanse ainda entre as neblinas dessa gélida terra, o fatigado romeiro que
trabalhou sem cessar e que nunca pesou no solo da patria.

“Desde a hora da libertagdo, na antemanha de nossas glérias, com o verbo e com a lira,
ele, poeta e herdi, foi sempre o mais denodado na refrega.

“As sombras do crepUsculo acharam-no ainda no labor; e, perto do sol, foi tempo que ele
repousasse. Nao pbde alcancar o seu lar no longo rodeio, que o infortinio o obrigou a
fazer.

“Enfraqueceu além, e além tombou. Siléncio! que ele ndo seja interrompido no seu sono.

“Despe as tuas galas, risonha ilha de S. Luiz; cobre-te de do e de tristezas, que o teu
poeta, o teu orgulho e o teu heréi ja ndo sao teus!

“Como a Raquel do livro santo, tu nem podes ser consoladal

“Morrem pela segunda vez os bardos de Mantua e de ilion, e agora o trespasso vai abalar a
terra virgem do Amazonas!

“Siléncio! nem as nénias saudosas desta terra, nem a apoteose sublime de além-timulo
despertam o peregrino adormecido.

“Siléncio e paz”.

10 DE NOVEMBRO DE 1864

Houve domingo dois eclipses: um do sol, outro do folhetim. Ambos velaram a sua face — um aos olhos
dos homens — outro aos olhos dos leitores. No caso do primeiro, houve uma lei astronémica; no do
segundo, foi simplesmente um principio de estratégia. Que olhos se guardariam para o folhetim, se
todos estavam ocupados em ver o fendmeno celeste, através de vidros enfumados?

H& inexatiddo em dizer que o sol velou a sua face. Nao foi inteiramente assim para a nossa regiao.
Apenas umas sete partes ficaram cobertas; a luz e o calor diminuiram nessa proporc¢ao; o sol tornou-
se triste, como a hora do poente, em uma campina devastada e deserta; ou, para voltar do avesso
uma figura de Hoffmann, — triste como o sorriso de um velho nos ultimos dias da existéncia. Durou
pouco o fendmeno; ao fim de algum tempo a luz readquiriu o seu fulgor habitual.

Afora os poetas, — que mais tarde ou mais cedo tecem um canto ao grande astro, — e 0os astronomos,
que tém por timbre cientifico examina-lo em todos os aspectos, — nao ha ninguém debaixo do sol, que
o admire nos dias ordinarios. Mas anuncie-se um eclipse; ver-se-a toda a gente improvisar os meios
de assistir ca debaixo ao escurecimento do disco solar. Todos querem vé-lo nessa fase de
desfalecimento em que parece disposto a nunca mais abrir as suas fontes de luz.

E certo, porém, que, eclipsado embora, ninguém o vé a olho nu, mas sim por meio de objetos
expressamente preparados. Aquele Luiz XIV, mesmo nos seus coléquios com a celeste Maintenon,
mesmo nas horas em que deixa de ser rei para ser amante, nao consente que o olhar humano possa
encaréa-lo de frente.

Embalde os sébios afirmam que ele tem manchas — sem duvida para ndo desconsolar a nossa
humanidade das muitas que ela tem — ainda assim, manchado e eclipsado, o sol € sempre o grande
astro que ninguém ousa encarar, 0 astro que ilumina, mas cega, 0 astro que aquece, mas queima.

H&a tantos mil anos assiste ele ao nascimento, vida e morte de todos os homens; — aos sucessos de
toda a casta — as conquistas guerreiras, cujos heroéis sdo comparados a ele, posto que ele ndo tenha
nem a crueldade, nem a parvoice dos conquistadores;— as grandezas e aos abatimentos; —perfidias
dos povos e dos homens; — as lutas estéreis por honras de conven¢do; — ao desmembramento das
nagles, a pretexto de equilibrio; — a sancao dos fatos consumados; — assiste a tudo isso impassivel,

mudo, regular, exato como relégio universal que é, vendo alcar tudo e tudo desabar, sem a menor
comog¢ao nem o menor desmaio.

Seréa por vergonha ou por célera que ele esconde a face, de quando em quando? Os sabios dizem que
nao. O povo, sempre poeta, no meio do prosaismo, tem duas expressdes para definir os eclipses: ou é



o casamento da lua e do sol; ou é a briga do sol e da lua.

O casamento explica-se por si; quanto a briga, é tdo poética a expressao como a primeira; parece
realmente que uma rixa conjugal deve estender um véu sobre o casamento.

Os antigos — todos sabem — tinham os eclipses como presséagios funestos. Se a supersticdo antiga
pode prevalecer, que sucesso funesto nos anuncia o eclipse de domingo? Os nossos vizinhos orientais,
que tiram partido de tudo, sdo capazes de atribuir ao sol opinifes contra o império, calinia evidente,
pois que é ele quem faz as nossas estradas e seca as nossas ruas. Lembra-me ter lido nos Incas, livro
de Marmontel, que um eclipse decidira de uma batalha: aviso aos soldados brasileiros.

No dia de hoje é que o sol ndo pode deixar de ostentar-se em todo o meu fulgor. E o dia da maior
gléria do céu, porque é para ser santo. E ter o coracgéo limpo, diz o padre Vieira, e neste ponto, com
ajuda do padre e de S. Bernardo, exorto a todos os meus leitores, no dia de hoje, cuja festa o referido
pregador portugués define nestas belas palavras:

“A festa mais universal e a festa mais particular: a festa mais de todos e a festa mais de
cada um, é a que hoje se celebra e nos manda celebrar a Igreja............ E este mesmo dia
tao universal e tao de todos, é também o mais particular e mais préprio de cada um;
porgue hoje se celebram os santos de cada nacdo, os santos de cada reino, os santos de
cada religidao, os santos de cada cidade, os santos de cada familia. Vede quédo novo e quao
particular é este dia. Nao s6 celebramos os santos desta nossa cidade, sendo cada um de
nés os santos da nossa familia e do nosso sangue. Nenhuma familia de cristdo havera téo
desgragada, que ndo tenha muitos ascendentes na gloria. Fazemos, pois, hoje, a festa a
Nnossos pais, a nossos avos, a nossos irmaos, e vos que tendes filhos no céu, ou inocentes
ou adultos, fareis também festa a vossos filhos. Ainda é mais nossa esta festa, porque, se
Deus nos fizer mercé de que nos salvemos, também vira tempo, e ndo sera muito tarde,
em que nds entremos no nimero de todos os santos e também sera nosso este dia. Agora
celebramos e depois seremos celebrados; agora nés celebramos a eles, e depois outros
nos celebraréo a nés”.

Isto dizia o padre Vieira, no convento de Odivelas, no ano da graca de 1643, duzentos e vinte um anos
antes da publicagdo do Cruzeiro do Brasil, folha em que, de envolta com a tortura da lingua do grande
jesuita, se ataca por todas as formas a dignidade de consciéncia humana, e onde de quando em
quando se escreve uma linha em honra do Tibério do século XIX. Talvez que a ultima convengao de
Turim altere um pouco os sentimentos do Cruzeiro, nesta Ultima parte.

Damos agora um pulo.

Vao se retirando para os seus penates as familias dos arredores que o vapor conduziu por terra e por
mar, a fim de assistirem as festas do casamento de sua Alteza Imperial.

Essas festas foram realizadas no meio da geral animagao. Poucas vezes se tem visto tanta gente na
rua. As ruas irradiavam de luz e as pedras gemiam debaixo dos pés da gente — tudo se encontrava e
se abalroava, mas sem a menor desordem nem a mais ligeira perturbacao.

As construgdes improvisadas para as iluminag¢des publicas eram boas ou mas? Ougo daqui murmurar
esta pergunta, e sinto-me embaracado para responder-lhe. As opinides a este respeito, como em tudo,
dividiram-se. Uns achavam-nas magnificas, outros péssimas. Se houvéssemos de reduzir o juizo a
uma discussédo de todos, ndo haveria campanha de presidente que moderasse 0s animos.

O que é certo é que as construcgdes tinham por si a escassez do tempo; mas, se o tempo nao lhes
permitiu maiores loucanias, nao prevalece a mesma razao para a suprema falta de gosto. Fossem mais
singelas, mas ndo desrespeitassem as leis do gosto. Esta claro que eu excluo destas observagdes a
iluminagdo do Gas, a qual ndo ha que se dizer. Acrescentarei igualmente que o pavilhdo — um tanto
fantastico — do largo do Pago apresentava um aspecto elegante.

As festas do casamento imperial ndo acabaram no dia 25. Ainda na sexta-feira houve no Ginasio uma
festa dada em comemoracdo do mesmo casamento.

Os meus leitores hdo de lembrar-se de que, em Junho deste ano, dei noticia de uma bela tentativa,
realizada por algumas damas e cavalheiros da sociedade de S. Cristévao. Foi a execugdo do Ernani por
amadores, no teatrinho daquela localidade. O talento e o esfor¢o conseguiram realizar tdo bela idéia. O
imenso auditério que entdo assistiu a representacdo aplaudiu o esforgo e o talento.

As mesmas pessoas resolveram repeti-lo agora, no Teatro Ginasio, em comemoracgédo do casamento da
herdeira da coroa, com assisténcia da familia imperial.

Como os herois de que fala Téacito, brilhei pela minha auséncia; mas fui informado por pessoas
insuspeitas que a festa mereceu os aplausos que teve; a representacao do Ginasio esteve a altura da
primeira tentativa e algumas vezes acima.

A orguestra e os coros, sobretudo, ouvi eu louvar como dignos do mais alto conceito.



Tanto os coros, como a orquestra, eram compostos de amadores escolhidos. Ficava assim a sociedade
no palco e na platéia; o teatro convertia-se em saldo; executava-se uma Opera de Verdi, como se
executaria ao piano um trio de Weber, ou uma sonata de Mozart, entre uma valsa e uma xicara de
cha.

Tais diversdes nao se repetem todos os dias; nao sao coisas faceis, porque demandam muita aplicacao
e estudo; mas é para desejar que os diretores da festa de sexta-feira ndo adiem para muito longe a
repeticdo de uma noite tdo agradavel como aquela.

Devo mencionar que o objeto da festa foi explicado em algumas palavras, proferidas de um camarote
pelo Sr. Dr. Leonel de Alencar.

Estreou no Teatro Lirico a Sra. A. Murri. Nao é uma artista de primeira ordem; mas possui uma voz s&,
embora fraca; e é dotada de certa graga e conhecimento de cena. Cantou no Elixir de Amor.

Estou que os leitores terdo gosto em fazer algumas consideracdes acerca de um fato altamente
significativo, ocorrido h& coisa de 40 dias, em Porto Alegre.

E hoje dificil — mesmo nos paises em que o duelo ainda n&o saiu dos costumes — que um amigo se
bata por outro amigo. A espada s6 se despe em favor do dono; a pistola s6 vomita uma bala em
defesa daquele que a foi comprar ao armeiro. Pode-se dizer que é um sentimento de gratiddo pessoal
da parte das pistolas e das espadas.

Mas, se um amigo nao pode fazer alcar a pistola do amigo, outro tanto ndo pode dizer um cdo. Foi um
cdo quem armou o braco de um cagador em Porto-Alegre. Cacava este e mais outros nos arredores da
cidade; um moc¢o, Hugo Heitmann, munido de uma espingarda de dois canos e acompanhado de um
mastim, passou por eles; deteve-se mesmo a conversar com um dos cagcadores. Separaram-se, e dai a
pouco ouviu-se um tiro um dos caes da matilha dos primeiros cacadores jazia banhado em sangue.

Um grito de indignagdo surgiu do grupo nada, porém, se pronunciou que ofendesse o delinqiente;
somente um dos cacadores foi no dia seguinte tratar de obter uma reparacgdo cabal. Mas, como o pai
de Hugo interviesse, em vez de um desenlace mais roméantico, a pendéncia passou para os tramites
prosaicos de um processo judicial.

Longe de mim a idéia de contestar o direito do cagador, cujo cdo foi assassinado, nem desconceituar a
legitimidade da sua queixa.

Se noto o fato é para deixar bem patente que agora, mais que nunca, o cdo vai adquirindo a elevada
posicdo de amigo, que o homem faz por ele o que ordinariamente ndo faz por seus semelhantes.

Uma coisa nao ocorreu ao cacador em questdo, e € — que, se 0 cdo nao tivesse sido assassinado por
Hugo, talvez um dia viesse a danar, e fosse o dono a primeira vitima dele, — costume em que os cades
nao sao originais, porque ja o imitaram dos seus amigos homens. Nada é novo debaixo do sol, diz o
livro do Eclesiastes.

8 DE NOVEMBRO DE 1864
Quisera lembrar-me neste momento o nome do autor de quem me ficou este verso:
La partisse est un don qui vient des immortels.

Quem quer que sejas, 6 poeta, — vivo ou morto, obscuro ou celebrado, — daqui te envio um protesto
de reconhecimento profundo e admiracédo eterna.

Porguanto, eu estava assaz confuso a respeito do modo por que havia de legitimar o meu estado
indolente, e ndo achava, nem no meu espirito, nem na minha memodria, expressdes capazes de me
absolver aos olhos dos leitores.

Gragas ao teu verso, estou inteiramente salvo; é na prépria linguagem dos deuses, que os deuses me
absolvem. Que os leitores os imitem na cleméncia, como o folhetim os imita na preguica, e as sete
colunas que se vao ler escapardo a censura que merecem, por milagre do meu poeta deslembrado.

E certo que os deuses deviam ficar um tanto espantados no dia em que saiu da cabeca do referido
autor aquele verso de absolvi¢cdo para os indolentes. Quem dotaria os mortais com téo precioso dom?
Os deuses eram uns rudes trabalhadores, quer servissem os mortais, quer lhes amassem as mulheres
o javali de Erimanto, o touro de Europa, o rebanho de Admeto, e muitos outros simbolos mostram que
a profissdo dos deuses ndo era entdo uma sinecura como alguns empregos da nossa época sem
templos, nem oraculos.

Bom tempo, o dos oraculos! Ndo se escreviam entao folhetins, faziam-se. Um pértico ou Ceramico ou



uma sala de hetaira — a hora de Febo ou a hora de Cinthia — eram azados para aquelas
confabulagbes apraziveis, semeadas de sal atico, sem compromisso com leitores, sem colunas
limitadas, sem horas de preguica.

Tudo desapareceu com os tempos; rasgamos a clamide em honra da casaca — espécie de asas de
gafanhoto, menos a cor; entramos a lavrar as terras da prosa, cheios do mesmo ardor com que o filho
de Alcmene lavava o curral de Augias.

Bom tempo, o dos oraculos!

Vou cortando muito mar nestas digressdes da fantasia, mas ndo pode ser de outro modo, quando o
céu sombrio e nevoento me langa um olhar aborrecido através das vidracas. O céu triste faz-me triste,
como a melancolia da mulher amada entristece o espirito do amante. E bom dizer isto, para que néo
se atribua este amor pelo tempo dos oraculos a uma tibieza do meu espirito catdlico.

Esta observacdo leva-me a tocar de passagem num assunto de que tive conhecimento pelo paquete
francés, — e de um salto caio das recorda¢gbes de um tempo poético para as consideragbes da pior
prosa deste mundo, que é a prosa clerical.

Trata-se de monsenhor Pinto de Campos. A tout seigneur, tout honneur.

Monsenhor Pinto de Campos acaba de escrever uma carta, em resposta a outra que lhe foi dirigida
pela direcdo do Gabinete Portugués de Leitura no Recife, e que o Diario de Pernambuco publica,
declarando aderir, como catdlico, a doutrina que ela contém.

O Gabinete consultou monsenhor Pinto de Campos sobre se devia admitir nas suas estantes a Vida de
Jesus, de Renan; monsenhor Pinto de Campos responde que ndo a devia admitir, por algumas razdes
que ligeiramente desenvolveu.

Os leitores encontrardo essa carta no fim. E uma iguaria com que desejo lisonjear o paladar dos
amadores.

N&o discuto a carta por duas razdes:
12 porque ela nédo é discutivel;

22 porque, mesmo que se quisessem examinar os argumentos de monsenhor Pinto de Campos, o
folhetim ndo comportaria um largo desenvolvimento.

Mas n&o posso deixar de chamar a atencdo dos leitores para a doutrina e para a argumentacdo da
referida carta. Hao de sentir-se tomados do mesmo pasmo que ela me causou.

N&o é que eu me iluda acerca do arrojo do clero; a esse respeito estou mais que muito edificado; mas
sempre acreditei que neste pais ninguém ousaria, afora o Cruzeiro do Brasil, proferir tais doutrinas e
tecer tais argumentos.

Monsenhor Pinto de Campos comega por aconselhar o exilio do livro e acaba por insinuar a queima
dele. Na opiniao de S. Revma. é o que devem fazer todos os bons catdlicos. Tal conselho nestes
tempos de liberdade, nem mesmo provoca a indignagdo: — € simplesmente ridiculo.

Que teme por esse livro monsenhor Pinto de Campos? Ele mesmo declara que é um livro absurdo,
onde a impiedade néo raciocina com a logica da impiedade de Strauss, — 0 que provaria antes a
necessidade de exiliar o livro de Strauss e ndo o de Renan.

Eu de mim digo que li a Vida de Jesus sem perder a minima parte das minhas cren¢as; mas nao fui
queima-lo depois da leitura, nem adiro, como o Diario de Pernambuco, as doutrinas de monsenhor
Pinto de Campos.

Estou plenamente convencido de que as iras do clero, as injurias dos livros e dos pulpitos tiveram
grande parte no sucesso obtido pela obra de Renan. Neste ponto é impossivel deixar de reconhecer
que os refutadores foram de uma inépcia sem nome. Toda a gente quis ler o livro do Anticristo, e as

edi¢bes foram sucessivamente esgotadas.

Todos sabem o que s&o essas injdrias e doestos, em completa oposi¢cdo com a brandura evangélica. E
coisa velha, e eu receio repetir uma observacdo de cabelos brancos.

“Comecai, diz Pascal, por lastimar os incrédulos, que sdo muito infelizes; s6 se poderia injuria-los no
caso de que isso lhes servisse; mas, pelo contrario, faz-lhes mal”.

Eu quisera que, num pais livre e num tempo de civilizagdo, ninguém se lembrasse de empregar essas
ridiculezas sem utilidade. Infelizmente ndo é assim, e 0 paquete do norte nos trouxe a noticia de que
h& ainda um escritor do clero brasileiro convencido de que, fora da fogueira e do doesto, ndo ha
salvacdo para a lIgreja.



Falando assim da carta de monsenhor Pinto de Campos, deixo de parte a intencdo do Gabinete na
consulta que fez a Sua Reverendissima. — Creio que a recente publicagdo de um opusculo daquele
sacerdote, onde se desenvolve muita soma de erudigdo, foi, sem duvida, o que levou o Gabinete a
pedir conselho sobre se devia ou ndo introduzir a Vida de Jesus nas suas estantes.

N&o quero estender-me muito para deixar espago a carta, que os leitores apreciardo em falta de coisa
mais amena.

A mocidade de D. Joao V é um drama extraido do romance de Rebelo da Silva, que tem o mesmo
titulo. Todos sabem disso, e sabem todos também que ele se representou na segunda-feira passada,
no espetaculo dado para solenizar o aniversario natalicio do rei de Portugal.

Menciono o fato sem adiantar coisa alguma; ndo assisti a representacdo comemorativa, e tive a
infelicidade de achar o teatro fechado na noite da segunda representacao.

Mas tive compensacao a falta. Se nao vi Emilia das Neves debaixo da figura do rei D. Joao, vi-a depois
no desempenho do papel de Margarida Gauthier.

Aplaudida ja na tragédia, na alta comédia, no alto drama, Emilia das Neves quis mostrar o seu vasto
talento no papel da Dama das Camélias. Em minha opinido, é esse um dos seus melhores
desempenhos; creio ser essa também a opinido do publico, que a aplaudiu calorosamente.

Vé-se que ela estudou conscienciosamente os sentimentos que devia reproduzir; a paixdo cresce por
meio de uma gradacao bem compreendida e bem desempenhada; a expansdo dos sentimentos casa-
se a uma arte serena e refletida. Nao citarei belezas, por ndo alongar-me, nem elas sdo para se
contar; mas lembrarei, entre outras, todas as cenas com Armando e a cena com o velho Duval, no 3°
ato. Citarei ainda o monélogo desse ato, depois da entrevista com o velho, e finalmente a cena do
espelho no 5°. E o que me lembra ao correr da pena.

Dando ainda uma vez os meus sinceros aplausos a eminente artista, espero nova ocasido de o0s
repetir.

Também no Ginasio se representou a Dama das Camélias, fazendo o papel de Margarida Gauthier a
distinta artista D. Adelaide Amaral. Nao pude assistir a representacao. Se houver segunda la irei.

Deveria falar igualmente num drama que representa atualmente a Bohemia Dramatica, Dor e Amor.
Dizem-me ser uma composi¢cdo de pequeno alcance literario, mas ornada de boas situagdes e cenas
verdadeiramente comoventes. Foi nesse drama que estreou o Sr. Dias Guimaraes, inteligente artista,
entrado ha pouco naquele teatro.

Na préxima semana resgatarei estas duas faltas.

Agora, para que os leitores entrem ja no gozo de uma pagina amena vou pingar o ponto final, e dar a
palavra a monsenhor Pinto de Campos:

“llmo. Sr. José da Silva Loyo. — Passo a responder a estimada carta que V. S. me dirigiu em data de
ontem, na qual teve a bondade de consultar-me sobre a conveniéncia ou desconveniéncia de ser
admitido nas estantes do Gabinete Portugués de Leitura o livro de Ernesto Renan, que tem por titulo
— Vida de Jesus. — E louvando antes de tudo os justos escrupulos de V.S., que de modo tao
significativo patenteiam a piedade de seus sentimentos, dir-lhe-ei que, sem embargo de reconhecer
quéo destituida de autoridade é a minha palavra, para servir-lhe de regra no presente ensejo: todavia,
fiel ao habito em que estou de emitir com franqueza a minha opinido, sem me importar muito com as
emergéncias ulteriores de sua livre manifestacdo, releva declarar a V. S. que a obra de Renan é um
grito de impiedade contra a natureza divina de Jesus Cristo e por conseguinte contra a origem
espiritual e celeste da religido que 19 séculos tém professado, como a Unica verdadeira. E, pois, afagar
um livro tal, coloca-lo na biblioteca de um estabelecimento literario, cujos membros e diretores
pertencem a comunhdo catédlica; é, se nao aderir, mostrar pelo menos tendéncia a abracar as
monstruosas conclusdes ai contidas; €, em todo o caso, uma irreveréncia sacrilega para com o Filho de
Deus, cuja divindade é negada por esse espirito das trevas chamado Ernesto Renan, o qual, sobre ser
impio e blasfemo, é péssimo argumentador. O seu livro € um acervo de contradi¢cdes, de incoeréncias
e paralogismos de todo o lote.

“Afastando-se da escola mitica da Alemanha, Renan, sem a mesma originalidade e habilidade de
absurdos, que distinguem Hegel e Strauss, duas inteligéncias pervertidas, mas assombrosas em
erudicao, deles copiou boa parte dos despropoésitos e blasfémias que assoalha. Digo que se afasta da
escola mitica, porque, negando a divindade de Cristo e autenticidade de seus milagres, admite
contudo a existéncia material de ambos os fatos, a saber: reconhece que Jesus Cristo existiu, nao
como Deus, mas como puro homem; reconhece por igual que se deram todos os fatos milagrosos
referidos nos Evangelhos, mas que todos esses milagres sdo explicaveis, e explicados pelas leis
naturais, e que portanto despem-se de todo o carater do sobrenaturalismo! Hegel e Strauss foram mil
vezes mais conseqlientes. Negaram a conclusdo, porque negaram o principio. Sabiam que, desde que
admitissem a realidade histdrica de Jesus Cristo, seriam forcados a reconhecer a sua divindade;



porque ninguém contempla a figura do Filho do homem sem reconhecer nela um raio de beleza
infinita, um milagre de perfeigcdo divina.

“Na cristologia e filosofia de Hegel, que serviu de base ao livro do Dr. Strauss, e, mais tarde, ao de
Renan, o Cristianismo se converte em um ideal, criado pela humanidade, de modo que Jesus Cristo
ndo é o autor do cristianismo, mas o cristianismo o criador de Jesus Cristo! Strauss aplicou a famosa
dialética hegeliana aos Evangelhos, e todo o sistema do cristianismo ficou reduzido a uma série de
mitos. A histéria, diz ele, desaparece de toda a parte onde o maravilhoso se apresenta; porque, sendo
o milagre intrinsecamente impossivel, toda a narracdo que o contém nao pode ser historia. Evangelho
é um tecido de milagres; ora, os milagres sdo impossiveis, logo impossivel também a histéria deles, e
por consequéncia tal historia ndo existe; ndo pode deixar de ser um mito.

“Em tudo isto h& erro, audacia e impiedade; mas h& coeréncia. Strauss quis ser légico. Ndo pode
compreender a metafisica do milagre, ou a agdo soberana de Deus julgou que saltava a dificuldade
negando tudo. Mas Renan! isso € um encadeador sutil de filigranas, cujo falso ouropelismo néo resiste
a analise. Quis imitar a Celso e Porfirio, mas ficou muito atras na diabdlica argumentacao. SO
conseguiu provar a atividade incansavel com que Satanas procura desvairar e perder os que lhe ndo
resistem fortes na fé: Resistite fortes in fide.

“Podia ir longe na demonstracédo dos erros heréticos de Renan, se me permitissem os estreitos limites
de uma carta escrita sob a pressdo da urgéncia. Insisto, porém, em estabelecer como uma verdade,
de consciéncia, que a leitura e o apreco do livro de Renan é um tributo involuntario, se ndo sincero, ao
principe das trevas, que alias, mais l6gico que Renan, reconhece, ainda que a seu pesar, a divindade
de Jesus Cristo, o melhor, e o mais extremoso amigo e benfeitor dos homens.

“Napoledo I, encontrando em mao de um seu general um opusculo em que o imperador era bastante
ultrajado, disse: — “General, quem |é o que contra mim se escreve, aprende a aborrecer-me”.

“Medite bem V. S. no que ha de sublime neste pensamento, e o corrobore com a certeza de que,
dentro em poucos minutos, chegava ao imperador a noticia de que o opuUsculo era atirado as chamas,
e conclua finalmente daqui qual deve ser o procedimento dos bons catélicos em relagdo ao impio livro
de que se trata, e que, para nada lhe faltar, se acha condenado pela Igreja.

“Sou com toda consideragdo — De V. S. amigo e obrigado.
“Recife, 21 de Outubro de 1864.

“J. Pinto de Campos”.

14 DE NOVEMBRO DE 1864

O boato recebeu esta semana um desmentido solene. O dia 10, que se antolhava tempestuoso a
imaginacao publica, correu calmo e indiferente, como os mais dias. A cidade amanheceu em pé e de
pé se conservou até hoje. O obituério foi regular; s6 a doenga (e a medicina, acrescentaria Bocage)
ceifou algumas espigas na seara humana.

Pobre boato!

Em compensacao, sendo acertou em uma coisa, afirma-se que acertard em outra — perde a banca,
mas ganha ao voltarete.

Passo em siléncio essas outras coisas em que dizem que o boato acertara.

“Teoria do boato” é o titulo de um livro que ainda se ndo escreveu e que eu indico ao primeiro escritor
em disponibilidade. O assunto vale a pena de alguma meditagao.

E que o boato — ndo me refiro ao boato das simples noticias que envolvem carater publico e interesse
comum — é uma das mais comodas invencdes humanas, porque encerra todas as vantagens da
maledicéncia, sem o0s inconvenientes da responsabilidade.

A verdade tem uma telegrafia mantida pelo Estado.
O boato ¢é a telegrafia da mentira. Algumas vezes esta acerta e aquela mente, mas € por excecao.

Quando um homem, por motivo de 6dio, ou por simples pretexto de amizade, quer fazer correr a
respeito de outro uma calinia, comeg¢a por comunica-la ao primeiro amigo que encontre,
acrescentando té-la ja ouvido de outrem. O meio € infalivel; dentro de uma hora o segredo tem
corrido cem bocas, e esta convertido em boato. Alguns simplérios tém mesmo o preconceito de que
nada corre em publico que ndo tenha um fundamento de verdade, — preconceito que determina no

espirito de alguns jurados a condenacao de todos os que sdo acusados perante a justica.



E sabido que a noticia de uma boa a¢éo nunca passa de meia dizia de ouvidos, isto por duas razdes, a
saber: a primeira, € que, como ordinariamente é o proprio autor quem a revela, com as devidas
precaug8es da modéstia, 0 espirito revolta-se contra essa maneira de levantar uma estatua no coragao
do publico; a segunda, € que uma boa acdo nunca aparece ornada dos singulares atrativos de que se
atavia uma acdo escandalosa, nem possui aquele sabor apimentado que da vontade de provar e dar a

provar.

Deste modo as boas a¢gfes que praticamos ndo passam da nossa rua, mas as mas acdes que nos
atribuem vdo de um extremo a outro da nossa cidade. Esta é a regra, — a excegao é o contrario.

Tudo isso gragas a essa coisa misteriosa, cobmoda, impalpavel, veloz como o raio, como ele fulminante,
a que se da o nome de boato.

Neste ponto o leitor interrompe o folhetim e dispde-se a saltar alguns periodos, se o folhetim continuar
ainda neste assunto de boatos, a propésito do boato do dia 10.

Teré razdo o leitor: quer uma revista da semana e ndo uma revista dos séculos. E & conta da pena que
deve lancar estas divagagfes, que — uma vez escritas — ndo podem ser riscadas, sob pena de se
perder tempo e papel.

O papel é nada, mas o tempo...

Quando os americanos inventaram este provérbio caracteristico, mas infeliz — time is money —
quiseram, entre outras coisas, avisar os leitores e os escritores de folhetim.

Um provérbio indiano fara remate as reflexdes acerca do boato: — O fogo tisna aquilo que ndo pode
destruir, diz o provérbio, que mais tarde foi convertido em expressao célebre de um célebre politico.

Em politica é este provérbio uma das melhores armas, com a diferenca de ter por apéndice outra arma
tao valiosa, e que eu defino deste modo: — O carmim enfeita o que ndo pode aformosear.

Sacrifico algumas reflex6es que vinham ja a sair dos bicos da pena, e volto aos assuntos da semana.

Um dos principais assuntos €, sem contestacdo, o concerto do violoncelista Carl Werner, que se
efetuou sexta-feira, no Ginasio, diante de um publico escolhido.

A imprensa ja fez plena justica ao talento do Sr. Werner. E realmente um artista de primeira ordem, e
honra o nome do artista de quem é discipulo.

Parece incrivel que de um instrumento como o violoncelo se possam tirar sons tdo delicados e tdo
limpidos, cantar com tanto sentimento e tanta melodia. O Sr. Werner recebeu aplausos merecidos.

O Sr. Werner chega-nos de uma viagem artistica pela Suécia, Noruega e Dinamarca; foi uma viagem
de triunfos. Agora empreende outra, que comeca pelo Rio de Janeiro e seguir-se-a por algumas
capitais do Prata e do Pacifico, México, China e Russia.

E outra viagem de triunfos.

Dizem que o violoncelo é um instrumento ingrato; creio piamente que o €, mas acrescentarei uma
reflexdo — é que, se o violoncelo é ingrato, também o é a maioria dos talentos, que nao dispdem de
uma capacidade artistica como o Sr. Werner. Nas maos de um artista como aquele o violoncelo é um
milagre.

Outro concerto se realizou, no Teatro Lirico. Este é apenas uma espécie de estréia.

Hermenegildo Liguori € uma esperangosa vocacdo brasileira. Tem apenas 10 anos, mas dispde de
muito talento como pianista. Apresentou-se ao publico fluminense, ndo como um artista completo,
mas como uma vocagdo que carecia de meios para ir aperfeicoar-se. O publico fluminense nao é avaro
destas demonstragbes de apreco; correu ao Teatro Lirico e animou com os seus aplausos o
interessante menino.

Em boa hora va ele buscar no estudo detido e profundo a perfeicdo que falta aos dons que a natureza
lhe deu.

E mui jovem ainda, tem uma vida diante de si, pode vir a ocupar um lugar eminente entre os bons
artistas deste tempo.

Dos artistas passemos aos escritores; vamos do teatro ao livreiro.

Pouco tenho que dizer do pouquissimo que houve na semana, ainda assim bastante, ainda assim

muito, na capital do império, onde se publicam livros como caem as chuvas em alguns pontos do
norte, a grandes intervalos.



O manual do paroco € um livrinho do Sr. Conego Fernandes Pinheiro, editado pela casa Garnier. A
mesma casa editou um volume de versos do Sr. Dr. J. Norberto, intitulado “Flores entre espinhos”.

O primeiro € um livro de suma utilidade, e que tem a rara vantagem de corresponder ao titulo, nesta
época em que os titulos ndo correspondem as coisas.

Do segundo ainda nada posso dizer, pois que o nao li.
Fica adiado para a semana.

Uma ocorréncia da semana dava ainda margem para muitas explanagdes, mas eu nao posso estender-
me desta vez, visto que tenho um hoéspede.

A ocorréncia da semana a que me refiro foi o suicidio de um mocgo que, por fugir a vergonha, julgou
preferivel tomar o caminho da sepultura.

Seducbes e maus conselhos o levaram a ir tentar a sorte em uma casa de jogo, onde perdeu o seu e o
alheio, e da qual saiu para por termo aos seus dias.

E precisa uma grande soma de energia para extirpar este horrivel mal das casas de jogo, onde a
mocidade e a velhice perderdo, noite por noite, todas as forcas vivas de que é dotada e toda a
dignidade de que esta revestida.

Sem querer e sem poder estender-me, deixo em branco as reflexfes que estdo a transpirar do fato. As
casas de jogo estdo entre as maiores imoralidades contra as quais a policia ndo devia cessar de
empregar 0S Seus recursos.

Acho mesmo que o castigo ndo corresponde ao delito de manter essas espeluncas.

Demos agora lugar ao hospede.

Num dos meus folhetins passados inseri umas linhas do meu amigo J. Serra, em homenagem a
Odorico Mendes, cuja morte todos deploramos.

Aqui vai agora uma poesia com que o mesmo talentoso amigo comemorou a morte do tradutor de
Homero.

A poesia é oferecida a Gentil Braga.
Diz o poeta:

ODORICO MENDES

(A Gentil Braga)

Plangente e triste o palmeiral sombrio,
Soluca e geme, e molemente o rio

Na verde margem suspirando esta...
Tangendo as cordas do rouquenho alaude,
Ao coro triste minha voz téo rude,
Sentida e amarga misturada é ja.

Longe da patria que ilustrou com a lira,
Brasilio cisne |4 se abate e expira
Entre as neblinas da brumosa Albion
D’além do oceano o sibilante vento
Traz do poeta o derradeiro alento
Como um perdido e gemebundo som!

Quebrando o elo, que a retinha unida
Ao triste encerro que se chama vida,
Sua alma d’anjo para o céu se algou
Entre as dulias do imortal concerto,

L& longe canta o que cantou tao perto,
Cancgoes dulcissimas qu’ele aqui soltou.

Bardo e tribuno, sempre grave e austero,
Tinha nos labios o falar sincero

Que a turba move e seduz e atrai;

Hoje prostrado, se buscou repouso,

E que caira como o tronco anoso,



Que la4 nas matas se debruca e cai.

Era um poeta de uma raga extinta,

De musa altiva, que néo vai faminta

L& junto aos grandes se arrojar no po...
Deu para muitos um exemplo novo,
Filho do povo sempre amou o povo;
Podendo tudo, viveu pobre e s6!

Virgilio e Homero, lhe cedendo o passo,
E apo6s sublime e fraternal abraco,
Quase vencidos o chamaram — irméao
Na vasta fronte ja rugosa e calva,

Do génio o selo, do talento a lava
Era-lhe auréola de imortal condao.

E hoje € morto o valoroso atleta,
Tribuno herdéico, gigantesco poeta,
Que tantas glérias a sua patria deu
Hoje esta terra, num cruel gemido,
Repete o eco que nos vem dorido
D’além oceano, que nos diz: morreu!

Plangente e triste o palmeiral sombrio
Soluca e geme, e molemente o rio

Na verde margem suspirando esta...
Tangendo as cordas do rouguenho alaude,
Ao coro triste minha voz tao rude,
Sentida e amarga misturada é ja...

E que, se podes tomar uma resolucdo de Alceste, é s6 com a condicdo de ndo deixares no caminho a
inspiragdo, como se fora bagagem inutil. Gragas a Deus, é ela a maior consolagdo e a maior gléria das
almas destinadas a serem os intérpretes da natureza e do Criador. Os espiritos sérios, graves,
positivos, ndo trocariam, de certo, uma estrofe por um lance politico de sua preparacdo; mas, a
despeito desse desdém, continua provado que os referidos espiritos sérios e graves s6 tém de grave e
de sério as denominag8es — que eles préprios se ddo entre si.

Se, em vez de te refugiares como andorinha friorenta, houvesses ficado no tumulto da vida, quem
sabe se — tremo em pensa-lo — quem sabe se ndo acordavas um dia com alma de politico?

Ah! entéo é que eu te dava por perdido de uma vez.

N&o que eu comparta a opinido do Sr. Bardo de S. Lourengo, senador pela Bahia, a quem parece que
0s poetas ndo servem para nada em politica, mormente quando sdo mogos, isto é, quando ainda
conservam um pouco de entusiasmo e um pouco de convicgao.

Quando aquele senador disse algumas frioleiras nesse sentido perante o senado brasileiro, tive eu a
honra de consagrar o fato nesta revista, acompanhado por alguns comentarios de casa. O ilustre varao
cantou dai a dias uma palinédia muito mal arranjada, sob pretexto de retificacéo.

N&o, eu ndo sou dos que acham que os poetas sdo incapazes para a politica. O que penso é que 0s
poetas deviam evitar descer a estas coisas tdo baixas, deviam pairar constantemente nas montanhas e
nos cedros — como condores que sao.

Afinal de contas, os homens que ndo sao sérios e graves, sdo exatamente os homens graves e sérios.
Demdcrito continua a ter razdo: s6 é sério aquilo que o nao parece.

Mas eu insisto em lamentar que juntasses a tua soliddo o teu siléncio. Quisera saber de ti por que
motivo fizeste emudecer a lira tdo auspiciosa e apagar a inspiragdo tdo prometedora. Contos largos,
talvez. Ninguém cala a voz intima e impetuosa, por causa simples e passageira; escreve dai um
folhetim, em que me contes todas essas coisas.

Ja te disse como e porque pensei em ti; agora vou dizer-te 0 modo por que pensaste em mim.

Ah! tu cuidavas que o andénimo te encobria! Tive quem m’o revelasse, e nem precisava, porque era ler
aquelas cinquenta linhas de prosa da Alvorada campista, para ver-te logo tal qual és, timido, receoso,
delicado.

Se Casimiro de Abreu fosse vivo e estivesse em Campos, ainda eu poderia hesitar. Ereis ambos os
mais timidos, os mais delicados, os mais receosos caracteres que tenho visto. Mas Casimiro la se foi
caminho da eternidade, ndo vejo outro que pudesse escrever aquilo e por aquele modo.

Pois a publicacdo de um autdégrafo meu, s6 porque nao tinhas autorizacdo, carecia de tantas escusas,



tantos rodeios, tantos sustos, tantos perddes? N&o tinhas mais do que publica-lo, embora me néo
conviesse — e esta longe disso — era coisa sem grande resultado.

Se algum efeito mau produziu essa publicagdo, foi o do desgosto de ndo ter o autégrafo comigo,
porque o incluia no meu livro, de que ainda nao te mandei um exemplar, por ndo ter sobeja confianca
no correio, e néo saber ao certo onde devia manda-lo.

Além deste, produziu outro efeito mau no meu espirito a tua publicacédo. E que eu preferia, em vez dos
meus versos, ter versos teus, compostos agora, la na tua soliddo. Em resumo, em vez de dares a
publicidade as obras alheias, cujos originais possuis, devias revelar ao publico as novas medita¢fes da
tua musa, os teus melhores sonhos e as tuas sombras mais belas.

Se os olhos de algum hipdcrita correm agora por estas colunas, ndo hesito em crer que esta
naturalmente pensando entre si que estas Ultimas linhas nada tém de sinceras; mas como escrevo
para ti, que me acreditas, importo-me mediocremente com o juizo que possa fazer o referido hipdcrita
— se algum me Ié.

Ora, eis ai tudo o que eu tinha para te dizer, aproveitando a via do folhetim, na esperanca de que ele
chegara as tuas maos.

Concluo repetindo — que ndo podes nem deves deixar a musa em 6cio, porque, além de um pecado,
seria uma desconsolacdo. Se és feliz, escreve; se és infeliz, escreve também. O remédio assemelha-se
um pouco as panaceéias universais inventadas pelos charlatdes, mas também é o Unico remédio que
nao se vende, porque Deus o da aos seus escolhidos.

E inutil dizer que para ser escolhido ndo basta rimar algumas estrofes em horas de desfastio — é
preciso sentir a poesia, como tu, e morrer com ela, como Casimiro de Abreu.

A transicao dos assuntos é suave; passo de um mogo a uma associagdo de mogos.

Os académicos do Recife, segundo a noticia que nos trouxe o paquete, pretendem dar um espetaculo
em favor das vitimas da Poldnia, sendo eles préprios os atores.

Deixemos de parte a consideracdo da oportunidade; a lembranca vem tardia, de certo; mas eu procuro
ver o que ha de essencial no ato.

Assim, mando daqui os meus calorosos aplausos aos académicos do Recife pela idéia nobre e generosa
que pretendem levar a efeito. E propria da mocidade, e da a esperanga de que na geracao que
desponta ha centelhas de sincero amor a causa da justica.

A causa da justica tem enchido o estdbmago e inchado o espirito de muito galopim deste mundo; nao
como causa, mas como frase — que se adapta a todos os programas. A mocidade n&o calcula nem
especula. Eu, quando vejo manifestacdes destas, sinto-me cheio de orgulho e de esperanga; porque
elas simbolizam o espirito do futuro como uma condenagdo do presente.

O presente € isto; a Polbnia revoltou-se mais uma vez contra os seus injustos opressores; algou-se um
grito de todos os pontos da terra. Os que dirigem as coisas humanas, os piedosos construtores da
felicidade universal, franziram o sobrolho e mandaram afiar as espadas. Mas, como acontece no
Trovador, Mauricio leva todo o tempo a florear e repetir: “Corro a salvar-te!” Nao arreda pé: é mister
satisfazer primeiro o compasso do maestro. Quando chega, ja bruxuleiam os restos da fogueira.

Os basbaques da platéia, além de pagarem o bilhete, aplaudem o brio dos Mauricios.

Se os bonapartistas da nossa terra ndo levam a mal, acho que esta frase célebre: — Deus esta muito
alto e a Franca esta muito longe, — deve ser modificada neste sentido: Deus esta muito alto e a
Franca esta muito baixo.

Perdoem-me os Nemrods e seus adoradores.

Quem me nao ha de perdoar é o leitor, que jA me vé entrar assim na politica turva, como se estivera
fazendo um panfleto, em vez de um folhetim.

Dou-lhe coisa mais agradavel ao paladar.

O Cruzeiro do Brasil anda concitando as turbas a guerra religiosa.

A propoésito do fato ocorrido em Niter6i, no dia 7, em que 0 povo prorrompeu em excesso contra um
vendedor de biblias protestantes, O Cruzeiro escreve um artigo em que parece animar os movimentos

daquela natureza, certo de que sera turvar as aguas para ele pescar mais abundante peixe.

O Cruzeiro so6 acha responsabilidade no governo, que protegeu o vendedor contra a ira popular, e que
anima a esse, como a outros, na propagacdo das doutrinas condenadas pela Igreja.



A folha catélica diz coisas mais dignas de serem lidas por todos quantos apreciam a liberdade da
palavra.

Termina ameacando o governo com a lembranca das guerras religiosas.

Nada do que diz o Cruzeiro € novo; mas nem por isso deixa de ser lamentavel que se imprimam coisas
tais em um pais onde a liberdade religiosa, se ndo é completa, esté ja adiantada.

Ha dois fatos para considerar no artigo do Cruzeiro do Brasil:

1° — O Cruzeiro alega a constituicdo mas a constituicdo garante a liberdade religiosa, e ndo héa
liberdade religiosa, como bem lembra a Imprensa Evangélica, sem proselitismo, — de outro modo fora
burlar o principio.

2° — O Cruzeiro faz recair a responsabilidade sobre o governo e intima-o a fazer cessar a propagacao
dos metodistas. O procedimento de uma religido, que € a verdade, devia ser outro: em vez de apelar
para a forca do governo, devera apelar para a palavra do clero, a quem incumbe combater as
doutrinas que se vao propagando. Serao estas o erro? Tanto melhor para os que defendem a verdade;
uns confundiriam facilmente os outros.

Fazem homenagem a intervencgéo direta do governo, e queixam-se depois quando este — cujo apetite
se abre as primeiras colheradas de sopa — da um passo mais e lhes entra por casa!

Tinha muita coisa ainda que dizer, mas vai-se-me escasseando o papel; é preciso resumir.

Com o folhetim ndo se pode dar o que se deu com o baldo do Sr. Wells. A corda do paginador é
robusta, ndo arrebenta com facilidade: pode-se subir até certa altura, mas nao se passa dai — a nédo
ser para descer imediatamente.

Aconteceu o contrario com o baldo do Sr. Wells, cuja corda rebentou na melhor ocasido, indo o baldao
por esses ares a guisa do acaso e do vento.

Os leitores sabem que ia dentro Miss Isabel Case, e sabem também que esta corajosa senhora
traduziu as suas impressfes para uma carta que enviou ao Jornal do Comércio.

Quando se anunciou pela primeira vez que Miss Isabel Case ia fazer a sua viagem aerostatica, avisei
0s corajosos da capital para se ndo deixarem ficar em terra. Nao surtiu muito efeito o conselho; Miss
Isabel Case continua a ser a heroina do ar.

Nisto ndo vejo um fato isolado, vejo um sintoma de troca de papéis entre os dois sexos. Ja um escritor
mostrou, a propoésito da roupa, que os dois sexos tendem a mudar as situacdes.

Mais um volume acaba de publicar a importante casa Garnier: Meandro poético, colecdo de poesias
dos primeiros poetas brasileiros para uso da mocidade dos colégios. E coordenada pelo Sr. Dr.
Fernandes Pinheiro. Esta enriquecida com esbogos biograficos e numerosas notas histéricas
mitoldgicas e geograficas.

Ja na semana passada dei noticia de um livrinho do Sr. Fernandes Pinheiro, editado pela mesma casa
Garnier — O manual do paroco.

Folgo de ver uma tal atividade; o Sr. Dr. F. Pinheiro ndo é, de certo, um talento criador, mas tem a

discricdo e a paciéncia para os trabalhos de compilacdo e investigacdo. Todo o arado é util para as
terras literarias.

Os poetas escolhidos para a presente cole¢do sdo Claudio Manoel, Alvarenga Peixoto, Silva Alvarenga,
padre Caldas, Durdo, J. Carlos, J. Basilio da Gama, José Bonifacio, M. de Paranagua, Natividade e
outros.

E um livro muito aproveitavel para o ensino dos colégios.

A impressao, feita em Paris, € 0 que sao as Ultimas impressdes da casa Garnier: excelente.

Numa terra em que ndo ha editores é preciso animar os que se propdem, como o Sr. Garnier, a
facilitar a publicacao de obras.

Duas linhas sobre o teatro.

Os leitores conhecerdo, sem duvida, o nome do Sr. Reis Montenegro, jovem estreante na literatura
dramatica, para a qual revela uma boa vocacgao.

Assisti ha dias no teatro de S. Januério, pela Bohemia Dramatica, a representagdo de uma comédia em
um ato do Sr. Reis Montenegro, A procura de casamento. Nao é de certo um trabalho completo; vé-se
que falta a verossimilhanca das situacdes e outras condi¢des ainda; mas, a par desses defeitos, que eu



denuncio com toda a franqueza, reconhego o sal cOmico e a vivacidade do dialogo, a naturalidade das
cenas e a justeza de algumas observagodes.

E um género de literatura cujo cultivo aconselho francamente ao Sr. Reis Montenegro, em quem vejo
felizes situacdes. O que desejo é que, a par do estudo que fizer, faga o autor todo o esforgo para fugir
ao elemento do burlesco. A cena do ovo incorre nesta censura, como a declaragdo de amor a criada. E
certo que no nosso teatro ndo escasseiam, antes sobram o0s sucessos devidos ao burlesco; mas, se
esse elemento d& a vida de algumas noites a luz da rampa — nédo pode fazer mais do que isso.

Falo com franqueza ao Sr. Reis Montenegro, mogo de talento e que me parece sinceramente modesto;
nao se deixe seduzir pelo género a que aludi; o que faz estimar Moliere, ndo é o saco de Scapin, nem
a seringa de Pourceaugnac: — é o profundo estudo das suas admiraveis criagdes comicas, os Alcestes,
as Filamintas, os Harpagons.

Dito isto, bato palmas ao poeta e espero ver novas produgdes suas disputarem a palma do triunfo.

Ndo tenho espaco para a Dor e Amor, drama representado pela Bohemia. E, como disse na semana
passada, um drama de pequeno alcance literario, mas ornado de boas situagfes. O desempenho é
regular, alguns papéis fraquearam, talvez, mas em compensagdo merecem mengdo a Sra. D. M.
Fernanda e o Sr. Dias Guimaraes.

Também me falta espaco para outras coisas, que eu contaria — se pudesse, como Miss Isabel Case,
ter a felicidade de romper a corda.

29 DE NOVEMBRO DE 1864
A questao Kelly néo ficou na rua e na imprensa; subiu a tribuna legislativa provincial.

Em vista do que, o herdi do dia é o doutor Kelly — aquele metodista de quem falei a semana passada,
aludindo a um artigo do Cruzeiro do Brasil.

Antes de comecar as suas prédicas, numa casa particular de Niter6i, o Dr. Kelly examinou
naturalmente se o podia fazer. Recorreu a constituicdo, e a constituicdo em mais de um artigo
respondeu-lhe que sim, — porque ela tolera todos os cultos, contanto que eles sejam praticados em
casas sem forma exterior de templo; consente que se difundam idéias religiosas, uma vez que nao

ataquem os dogmas fundamentais da existéncia de Deus e da imortalidade da alma.

N&o direi que estes preceitos satisfacam amplamente as aspiracfes da liberdade, nem que respondam

a idéia dominante do século, mas esses preceitos davam lugar a que o Dr. Kelly realizasse a sua
missao evangélica.

O defeito da constituicdo estd em nao ter completado a liberdade, tirando os entraves que lhe impde,
e em declarar a religido catélica como religido do Estado.

Se eu tivesse a mao o livro de Ch. Ribeyrolles, o Brasil Pitoresco, transcreveria algumas linhas que o
ilustre proscrito escreveu a este respeito. Citarei de memoéria. O ilustre proscrito, prestando a
constituicdo do império aquele tributo de veneracdo que ela merece, dizia aos brasileiros que era
necessario fazer ao nosso evangelho politico aquelas modificagdes impostas pela civilizagdo do tempo.

Por quanto, dizia ele:

Se uma alta capacidade, um grande patriota, um politico sincero, quisesse tomar parte na dire¢cdo dos
negocios publicos, levando a tribuna politica a soma vasta dos seus conhecimentos, fosse ele um Pitt,
mas nao fosse ele catdlico, ndo poderia fazé-lo em face da constituigdo.

No dia em que se tiver saido da tolerancia para a liberdade completa, teremos dado o Ultimo passo
neste assunto.

Que os leitores me permitam a figura, — a tolerancia assemelha-se a uma gaiola de papagaio, aberta
por todos os lados, sem aparéncias, mesmo de gaiola, mas onde a ave fica presa por uma corrente
que lhe vem do pé ao poleiro.

Quebre-se a corrente, uma vez por todas, e dé-se a liberdade ao pobre animal. Um sistema politico
COmo 0 nosso que, a pretexto de proteger os rouxinodis, protege cem papagaios por cada rouxinol,
parece incrivel que nutra tanta aversado a este judicioso conselho.

Mas voltemos ao Dr. Kelly.
Fundado na constituicdo, o pregador protestante comecou a missdo de que se incumbira, procurando

para isso uma casa em Niter6i, onde ia uma ou duas vezes por semana. Ora, como a palavra do Dr.
Kelly tivesse convertido ao protestantismo algumas pessoas catdlicas, espalhou-se essa noticia, e o



povo, talvez por instiga¢cdes de algum pregador oculto, entendeu dever manifestar o seu desagrado
pelos resultados da missao Kelly.

Os leitores sabem o que houve. As coisas tomaram uma face tal, que a policia niteroiense foi obrigada
a proteger a pessoa do pregador protestante contra a ira popular.

Do que resultou surgirem duas questdes — a questao religiosa e a questao policial, — isto é, o direito
que tinha o Dr. Kelly de exercer a sua misséo evangélica, e o direito que tinha a policia de intervir para
proteger — néo o Dr. Kelly — mas o art. 5° da constituicéo.

A segunda questdo deixou o lugar a primeira e desapareceu, — sem dulvida, porque se reconheceu
que, se a liberdade individual é um direito inapreciavel, a liberdade policial € uma garantia. Nao falo do
abuso.

A primeira questdo passou da rua a imprensa e da imprensa a tribuna. Foi o Sr. Dr. Castro e Silva
quem iniciou na assembléia de Niter6i um longo e caloroso debate.

N&o cabe nestas colunas acompanhar a discussdo havida na assembléia a este respeito; mas eu a
menciono, — primeiramente, como uma ocorréncia da semana, — depois, como um triste sintoma da
existéncia de algumas aspiracgoes clericais.

O protesto contra as teorias do Sr. Dr. Castro e Silva foi feito por parte do Sr. Dr. Pinheiro Guimaraes,
que pronunciou em primeiro lugar um discurso cheio de raciocinio e de verdade, e depois — por outros
que o acompanharam no mesmo terreno.

Sem querer diminuir a gléria dos deputados que combateram o Sr. Dr. Castro e Silva, devo, todavia,
dizer que a tarefa nédo era dificil nem ardua. As teses sustentadas por este Gltimo eram tdo calvamente
falsas (deixem passar o adjetivo); os argumentos tdo errdneos, as apreciagbes da lei tdo absurdas,
que ndo se demandava demasiado trabalho para restabelecer a verdade da lei e da razédo.

O Sr. Dr. Castro e Silva molestou-se por que se lhe disse que n&o entendera os artigos da
constituicdo. Nao direi, portanto, que nao os entendeu, direi que ndo os quis entender, embora caia
em outro escolho, que é o de atribuir ao ilustrado deputado um erro voluntério.

Mas como hei de apreciar as suas reflexfes se eu vejo que elas negam a luz do dia e torturam a
expressao légica e gramatical da constituigdo?

Isto quanto a interpretacdo da lei, porque quanto ao resto, o ilustrado orador fez uma série de
consideracdes velhas, debatidas e refutadas, — dessas consideragdes que tém enchido tanto papel e
tanto tempo, e que ninguém pode ouvir hoje com seriedade.

Terdo acaso os distintos deputados que refutaram o Sr. Dr. Castro e Silva, terdo acaso os liberais
catodlicos, tera acaso o folhetim algum medo da organizagdo de um partido clerical? Nao creio, nao
devem ter. Podem haver alguns sintomas de uma aspiragdao para a intolerancia, mas essa aspiracao
nao se converterd em partido — ao menos em partido que cause susto.

E ndo serd por virtude dos 6rgdos dessa aspiracdo, porque esses — a julgar pela linguagem e pela
ousadia — parecem falar em nome de um exército em linha de batalha.

Dizendo isto, tenho principalmente em memaria o Cruzeiro do Brasil.

A fé vem pelo ouvido, diz S. Paulo, e a folha catdlica, citando a expressdo do apéstolo, indica aos
padres o Unico procedimento que se pode opor ao procedimento dos protestantes. Mas o Cruzeiro, ao
passo que se exprime assim, acorogoa 0s movimentos, populares, cujo impulso santo e louvavel
aplaude.

Tao audaciosas palavras sdo apenas a revelacdo de um fato que esta na consciéncia de todos: o
Cruzeiro do Brasil faz o seu negécio e exerce a sua profissao.

Laurent, serrez ma haire avec ma discipline.

O Cruzeiro do Brasil menciona nas suas colunas a discussdo da assembléia provincial. O adjetivo faz as
despesas do louvor aos defensores das doutrinas intolerantes.

Depois menciona a discussdo nas colunas pagas da imprensa, atribuindo ao Dr. Kelly os artigos que
censuram o procedimento do povo de Niterdi.

Neste ponto era necessario dar ao Dr. Kelly um nome insultante, um nome de chocarrice, que atraisse
ao pregador protestante o ridiculo e o 6dio — um nome feio, um nome que Ilhe amargasse e provasse
ao mesmo tempo a fé e o espirito dos redatores do Cruzeiro. — Achou-se o nome, e o nome foi escrito
com todas as letras. Que nome seria, meus caros leitores?

O Cruzeiro chama ao Dr. Kelly:



— O Biblia!

Aqui vai o fragmento do Cruzeiro para que se me nao atribua o pecado de haver desvirtuado o
pensamento da folha:

“E porém liquido que o autor de semelhante aranzel ndo é mais nem menos do que o Biblia que por ali
anda a amotinar o povo”.

Louis Veuillot invejaria este periodo.

Terminara aqui a questdo Kelly? Se as alegac¢des da tribuna e do Cruzeiro impressionarem o povo
niteroiense, naturalmente o Dr. Kelly ndo podera continuar as suas pregacdes, sera compelido a ndo
exercer um direito expresso na constituigao.

E pena! porgue a constituicdo é ainda uma das melhores coisas que possuimos.

N&o tarda que os redatores do Cruzeiro redijam o programa de um milagre — que procurem efetua-lo
em qualquer templo, e que, em virtude desse milagre, fique escrita uma reprovagdo de Deus as
missdes do Dr. Kelly.

Aqui vai uma amostra de milagre para inspirar os referidos redatores.

Julgou-se ultimamente em Madri um processo curioso. Acusou-se um soldado de ter furtado uma taca
de ouro de um altar de Nossa Senhora. O soldado fez a sua defesa nestes termos:

Pobre e com familia, recorreu a mée de Deus para obter algum alivio; mas, enquanto tinha os olhos
pregados na Virgem, reparou que a imagem sorria e lhe indicava com o olhar a tagca que ficava aos
pés. Foi uma revelagao; o soldado lancou méao da taca (quatro milhdes de reales) e partiu.

O tribunal comunicou a narragdo do acusado a comissdo eclesiastica; a resposta da comissdo nao
deixou duvidas ao tribunal, que mandou restituir a taga ao soldado.

Isto é o soldado, o tribunal e a comissdo eclesiastica fizeram de comum acordo um roubo a Santa
Virgem, distribuindo-se as vantagens do modo seguinte:

O soldado teve a taca.
A comisséo eclesiastica teve mais um milagre para inserir nos anais dos milagres.

O tribunal policial teve a perspectiva de alguns emolumentos provenientes dos muitos processos que
vao haver a imitagdo deste, depois que as imagens animam os larapios com olhares e sorrisos.

O milagre que acabo de relatar pode tomar lugar distinto entre as teses cujo desenvolvimento temos
visto nestes ultimos dias.

E uma descoberta que os nossos ratoneiros ainda n&o tinham feito, mas que eu ndo estou longe de
crer que hdo de imitar, sobretudo se o Cruzeiro ai estiver para apoiar as manifestacfes divinas das
imagens.

Demos trégua aos milagres, ao Cruzeiro € a questao Kelly.

Falemos de um poeta nascente.

E o Sr. Carlos Augusto Ferreira, do Rio Grande do Sul, jovem de esperancoso talento, que vai publicar
brevemente um volume de versos.

O Mercantil de Porto Alegre escreve a respeito do jovem poeta algumas linhas que eu transcreveria, se
me sobrara espaco.

E moco, é 6rfdo, é pobre; a pobreza, a mocidade, a orfandade foram e sdo outros tantos motivos para
as manifesta¢gfes da sua musa auspiciosa.

Anima-lo é dever.

Pode vir a ser uma das glérias do pais; ndo lhe cortemos, com uma desdenhosa indiferenca, o ardor
da sua vocacdo, que de tantos obstéculos triunfa.

Recebi uma carta de Barbacena, encapando um soneto do poeta mineiro Sr. Padre Corréa de Almeida.

Os leitores desta folha tiveram ocasido de apreciar a formosissima traducdo de um canto da Farsalia
de Lucano, feita pelo Sr. conselheiro José Feliciano de Castilho.

O soneto do poeta mineiro — um belo soneto, na verdade, — é dirigido ao elegante tradutor do poeta



latino.
Vejam os leitores:

A historia, que aproxima priscos anos,
Tardio tribunal justo e severo,
Horroriza tratando do impio Nero,

O mais torpe e funesto dos Tiranos.

No furor das cruezas e dos danos

N&o Ihe escapa um dos émulos de Homero,
Pois é Lucano vitima do fero

Algoz que dominou sobre os romanos.

De Espanha era o poeta ilustre filho,
Mas, por patria adotando amena ltélia,
Deu a lingua de Horacio novo brilho.

Inspirou-se nas aguas da Castalia,
Escreveu, como escreve hoje um Castilho,
O prélio sanguinoso de Farsalia.

Depois de escrita a revista, chegou a noticia da morte de Gongalves Dias, o grande poeta dos Cantos e
dos Timbiras.

A poesia nacional cobre-se portanto de luto. Era Gongalves Dias o seu mais prezado filho, aquele que
de mais loucganias a cobriu.

Morreu no mar — tumulo imenso para o seu talento.

SO me resta espago para aplaudir a idéia que se vai realizar na capital do Maranh&o: a erecdo de um
monumento a memoaria do ilustre poeta.

A comisséo encarregada de realizar este patriético pensamento compde-se dos Srs. Antdnio Rego, Dr.
Alexandre Tedéfilo de Carvalho Leal, Francisco Sotero dos Reis, Pedro Nunes Leal e Dr. Antonio Marques
Leal. Nao € um monumento para o Maranhdo, é um monumento para o Brasil. A nacdo inteira deve
concorrer para ele.

Quanto a ti, 6 Niobe desolada, 6 mée de Gongalves Dias e Odorico Mendes, se ainda tens lagrimas
para chorar teus filhos, cimenta com elas os monumentos da tua saudade e da tua veneragao!

3 DE JANEIRO DE 1865

Volto com o novo ano — néo direi tdo lou¢cdo como ele, nem ainda téo celebrado, — mas seguramente
tdo cheio de promessas que espero cumprir, se, todavia, ndo intervier alguma razédo de Estado.

Os leitores sabem, mais ou menos, o que é uma razao de Estado para o folhetim. A preguica é um
dom em que saimos aos deuses.

O ano que alvorece é sempre recebido entre palmas e beijos, ao passo que o ano que descamba na
eternidade vai acompanha-lo de invectivas e maldigdes. Se isto ndo fosse uma regra absoluta, era
legitima a exceg¢ao que se fizesse para a ocasiao presente, em que se despede de nés o mais férreo, o
mais infausto, o mais negro de todos os anos.

Se eu nao receasse fazer uma revista do ano, em vez de uma revista da semana, percorria aqui 0s
principais acontecimentos e desastres do finado ano de 1864.

Foi esse 0 ano dos fendmenos de toda a casta, tanto naturais, como politicos, como financeiros; foi o
ano que produziu as revolugdes astrondmicas, as crises comerciais e as patacoadas e empalmacodes
politicas — em ambos os mundos, e quase em todos 0s meses.

Veja-se, pois, se o ano de 1865 nédo deve ser um ano singularmente celebrado, o alvo de todos os
olhos, o objeto de todas as esperancas.

Ele é, por assim dizer, o arco da alian¢ga, que se desenha no horizonte assombreado, como uma
promessa de paz e de concoérdia.

Mantera a confianca que inspira? Ai triste! a resposta é negativa: todas as palmas do dia da
Circuncisdo se converterdo em pedras. E a repeticdo do mesmo programa, o programa dos abissinios.

Mas tal é a singular disposi¢do do espirito humano que, s6 quando se for embora este ano, em que se



puseram tantas esperancas, € que se lembrara de que no ano entdo amaldicoado houve para ele um
momento de felicidade verdadeira — ou a satisfagdo de uma ambicao politica — ou a realizagao de
uma ilusédo literaria — ou uma hora de amor, de solitario andar por entre a gente — ou o sucesso de
uma boa operagdo econdmica.

Temos saudade de todos os anos, mas é s6 quando eles se acham ja mergulhados em um passado
mais ou menos remoto — porque o homem corre a vida entre dois horizontes — o passado e o futuro
— a saudade e a esperanga — a esperanca e a saudade, diz um poeta, tém um horizonte idéntico: —
I'éloignement.

Quando 1865 nao corresponder as aspiracfes de cada um, e quando todos se lembrarem desse
momento de felicidade de 1864, entdo cada qual repetird as suas maldi¢cdes contra 1865, e sentira
mas de modo diferente, as suas decepgdes: o politico e o financeiro correm o risco de procurar na
boca da pistola a solugdo da dificuldade e o esquecimento da derrota; o poeta e o amante espalharédo
algumas saudades sobre a campa dos seus amores e das suas ilusbes. Pobre poeta! pobre amante!
pobre politico! pobre financeiro!

Folgo de crer que entre os meus leitores nenhum havera que tenha ocasidao de assistir a tais
catastrofes; a todos desejo que o ano que comecga seja mais feliz do que o ano que acaba, ou tao feliz,
se ele foi feliz para alguns.

Para ligar esta revista a ultima que eu publiquei antes do intervalo de siléncio, devera passar em
resenha todos os acontecimentos que se produziram nesse intervalo. A tarefa seria por demais dificil,
sem deixar de ser inutil. Indtil, porque o grupo dos sucessos ocorridos serve apenas como um fundo
desmaiado em que ressalta um acontecimento principal: — a guerra do Rio da Prata.

O folhetim precisa dizer o que pensa, 0 que sente, o que julga a respeito das ultimas ocorréncias
naquela parte da América? Havera acaso duas opinides e dois sentimentos nesta questdo nacional?
N&o ha um so6 ponto de vista na apreciacao das arlequinadas de Lopez e Aguirre?

O enunciado contém a resposta.

Vinga-se atualmente no campo da ag¢do a honra nacional. O valor do exército brasileiro ndo esta
fazendo as suas provas; ja as fez, ja foi consagrado naquelas mesmas regides. Nem a tarefa pode
assoberba-lo desta vez: para aquelas criangas traquinas, constituidas em nagdes, bastam a vergasta e
a palmatoria.

A consciéncia da justica que anima os nossos soldados, é ja um penhor de vitéria.

Volvo os olhos as udltimas semanas e ndo vejo nenhum acontecimento literério, isto é, nenhuma
publicacdo que deva assumir semelhante carater.

Se bem me recordo, desde que me recolhi ao siléncio, houve dois livros: um Compéndio da Histéria
Universal pelo Dr. Moreira de Azevedo; e a 22 edigao das Lembrancas de José Antonio.

O primeiro destes livros € um bom livro. Tem os trés principais méritos de tais livros: a exatiddo, o
método e o estilo. E um livro acomodado as inteligéncias infantis. Todos conhecem ja o nome do Sr.
Dr. Moreira de Azevedo, autor de diversos opUsculos de investigacao histérica, dignos da nomeada que
tem alcancgado.

Falando do Compéndio do Sr. Dr. Moreira de Azevedo, ocorre-me a publicacdo recente de outro
compéndio de histéria, escrito originalmente em francés pelo ministro da instrucdo publica em Franga,
e traduzido para o portugués pelo Sr. padre Joaquim Bernardino de Sena.

A este livro dispenso-me de tecer encoémios.

Quanto a Lembrancas de José Antonio, ndo acrescentarei nada ao maior louvor que a obra obteve e
vai obter ainda: a aceitacdo geral, ndo como uma obra de certas proporg¢des literarias, mas como uma
colecdo de paginas amenas; chistosas, epigramaticas, cuja leitura faz rir sem esforco.

Este livro é uma recordagdo, — é a recordacdo da Petalégica dos primeiros tempos, a Petal6gica de
Paula Brito — o café Procopio de certa época, — onde ia toda a gente, os politicos, os poetas, 0s
dramaturgos, os artistas, os viajantes, os simples amadores, amigos e curiosos, — onde se conversava
de tudo — desde a retirada de um ministro até a pirueta da dancarina da moda; onde se discutia tudo,
desde o d6 de peito do Tamberlick até os discursos do marqués de Parana, verdadeiro campo neutro
onde o estreante das letras se encontrava com o conselheiro, onde o cantor italiano dialogava com o
ex-ministro.

Dao-me saudades da Petaldgica lendo o livro de José Antonio, — ndo porque esse livro relna todos os
caracteres daquela sociedade; dao-me saudades porque foi no tempo do esplendor da Petaldgica
primitiva que os versos de José Antonio foram compostos e em que saiu a luz a primeira edicao das
Lembrancas.



Cada qual tinha a sua familia em casa; aquela era a familia da rua — le ménage en ville; — entrar ali
era tomar parte na mesma ceia (a ceia vem aqui por metafora) porque o Licurgo daquela republica
assim o entendia, e assim o entendiam todos quantos transpunham aqueles umbrais.

Querieis saber do dltimo acontecimento parlamentar? Era ir & Petaldgica. Da nova italiana? Do novo
livro publicado? Do dltimo baile de E***? Da Gltima peca de Macedo ou Alencar? Do estado da praga?
Dos boatos de qualquer espécie? Nao se precisava ir mais longe, era ir a Petaldgica.

Os petalégicos, espalhados por toda a superficie da cidade, la iam, de la saiam, apenas de passagem,
colhendo e levando noticias, examinando boatos, farejando acontecimentos, tudo isso sem desfalcar
0s proprios negécios de um minuto sequer.

Assim como tinham entrada os conservadores e os liberais, tinham igualmente entrada os lagruistas e
os chartonistas; no mesmo banco, as vezes, se discutia a superioridade das divas do tempo e as
vantagens do ato adicional; os sorvetes do José Tomas e as mog¢des de confianga aqueciam igualmente
0s espiritos; era um verdadeiro péle-méle de todas as coisas e de todos os homens.

De tudo isso e de muitas coisas mais me lembro eu agora, a propdsito do volume de Lembrangas, que
nao posso deixar de recomendar aos leitores para as horas de tédio ou de cansaco.

Os dois primeiros livros de que falei sdo editados pelo Sr. Garnier, cuja livraria se torna cada vez mais
importante. Falar do Sr. Garnier, depois de Paula Brito, € aproxima-los por uma idéia comum: Paula
Brito foi o primeiro editor digno desse nome que houve entre nds. Garnier ocupa hoje esse lugar, com
as diferencgas produzidas pelo tempo e pela vastiddo das relagdes que possui fora do pais.

Melhorando de dia para dia, as edicfes da casa Garnier sdo hoje as melhores que aparecem entre nés.

N&o deixarei de recomendar aos leitores fluminenses a publicagdo mensal da mesma casa, o Jornal das
Familias, verdadeiro jornal para senhoras, pela escolha do género de escritos originais que publica e
pelas novidades de modas, musicas, desenhos, bordados, esses mil nadas tao necessarios ao reino do
bom tom.

O Jornal das Familias € uma das primeiras publicacdes deste género que temos tido; o circulo dos seus
leitores vai se alargando cada vez mais, gracas a inteligente diregcdo do Sr. Garnier.

De teatros temos apenas duas novidades, ou antes duas meias novidades. Estas sdo da ultima
semana. Anteriormente, tivemos a representacao no Ginasio de uma comédia em um ato do Sr. Dr.
Caetano Filgueiras, intitulada Constantino.

Constantino € uma producéo ligeira, escrita por desenfado, com o Unico fim de fazer rir. O publico riu
com espontaneidade ouvindo o dialogo animado e gracioso da comédia e deu ao seu autor merecidos
aplausos.

O Sr. Dr. C. Filgueiras é um dos nossos mog¢os mais instruidos e inteligentes. Nunca se tinha ensaiado
na comédia; seus estudos especiais sdo outros. Mas a primeira tentativa foi feita em boa hora. Dou-lhe
por isso 0s meus sinceros parabéns.

Vamos as meias-novidades.

A primeira foi a apresentacao da Madalena, drama em 5 atos, no teatro de S. Januario, pelos artistas
da Bohemia Dramatica, com o concurso da Sra. Emilia das Neves.

Madalena é um drama de data antiga; foi produzido na época mais fervente da escola romantica. Nao
lhe falta interesse nem lances dramaticos. O principal papel é feito por Emilia das Neves, que tem
recebido do publico entusiasticos aplausos.

E que realmente no papel de Madalena a eminente atriz eleva-se a uma grande altura. No ato da
loucura é sublime.

Eu devia, segundo uma promessa feita no alto da folha, apreciar individualmente os artistas
encarregados dos outros papéis; mas vejo que me escasseia 0 espaco e o tempo. E forga resumir. O
papel confiado ao Sr. Heliodoro é um papel seco e frio; aquele artista fé-lo muito a contento; parece
ser esse 0 seu género. No papel de André, carater um pouco estranho ao Sr. Dias Guimaraes, houve-
se este artista as vezes com felicidade. Aos esforgcos coletivos dos outros dou os meus aplausos
sinceros.

A companhia da Bohemia tem em si tudo o que pode inspirar simpatias. E justica prestar-lhe apoio;
nem o trabalho inteligente e honesto pede outra coisa que ndo seja justica.

A outra meia-novidade foi o Pai de uma atriz, no Ginasio, para reentrada do ator Areias. A peca € 0
artista sdo conhecidos do publico do Ginasio. Se os vir antes da préxima revista, direi as minhas
impressoes. Até terca-feira.



10 DE JANEIRO DE 1865

Temos teatro lirico? Nao temos teatro lirico? Tais foram as perguntas que se fizeram durante a semana
passada, depois da representacao de Luiza Miller, dada como a ultima da extinta empresa.

O Diario Oficial veio por termo as davidas, declarando peremptoriamente que o governo nao fez nem
pretende fazer contrato sobre o Teatro Lirico concedendo subvencéo ou loterias.

Mais de uma circunstancia concorre para tornar este ato digno dos aplausos gerais. A mais
insignificante dessas circunstancias é a presenc¢a da estagdo calmosa, — durante a qual, nos paises
que nos servem de modelo, suspendem-se as representagdes liricas.

Mas ha alguns amadores intrépidos que resistem a tudo, a despeito de tudo, e que estavam dispostos
a afrontar o verao, e a ir suar na sala do Provisério, enquanto na cena suassem os cantores durante as
notas impossiveis de algumas 6peras em voga.

Esses dificilmente se acomodarao. Os ledes fluminenses exigem a todo o custo os encantos da lira de
Orfeu. Infelizmente a resolugdo foi tomada e publicada. Em matéria de musica devemos contentar-nos
agora com o ruido da guerra e os gritos vitoriosos dos nossos bravos batalhdes que |4 defendem no
Sul a honra nacional ultrajada.

Se o0 governo tivesse concedido o Teatro Lirico a uma empresa, em semelhante situacdo, teria
cometido simplesmente um escandalo. Repartir os dinheiros publicos entre os defensores do pais e as
gargantas mais ou menos afinadas dos rouxindis transatlanticos, era uma coisa que nenhum governo
se devia lembrar, e eu folgo muito de ver que este se ndo lembrou.

Acabaram, portanto, as noites liricas do Provisério. A Alba, que pela arte com que cantava, e pela
semelhanca com Ovidio Nasao, foi tdo celebrada nas folhas diarias e nas gazetas ilustradas; a Alba,
que comoveu o0 publico fluminense, mesmo depois da Stoltz e da Lagrange, de quem alias se
distanciava infinitamente, a Alba nao se fara ouvir mais. Os amantes de Euterpe podem poér luto; o
tambor sucede a rabeca, o rufo substitui o trinado; as flores vao desabrochar sossegadas, até a hora
em que devam juncar o solo para dar passagem aos soldados brasileiros.

Mas os amigos de Euterpe ndo podem deixar de aplaudir esta resolucdo. E doloroso ter de presenciar
situagOes tais, e qualquer de nés preferia que elas se ndo produzissem, — mas uma vez que assim &,
nao ha que hesitar: ouviremos cantar depois.

N&o tivemos soO esta noticia na ultima semana; tivemos outras altamente favoraveis; as provincias, as
dignas irmds desta grande familia, vao-se levantando com entusiasmo para depositar no altar da
patria a espada vingadora. O coracdo nacional ainda ndo morreu. Ao contrario, palpita com a
vitalidade propria de uma juventude briosa.

Um amigo, cuja experiéncia e espirito observador bastariam para impdr-me uma reflexdo, disse-me ha
dias que um dos nossos grandes males nascia da educacdo que se dava a infancia. Concordamos nisto,
mas divergiamos num ponto, a saber — ele preconizava com certo ardor o espirito militar. Eu nao ia
tdo longe como ele. Ndo que eu suponha estarmos préximos da época da paz universal e bem
aventurancga terrestre. Para que os reinos nao se fagcam guerra, é preciso que também a ndo fagam os
homens entre si; enquanto a seguranca precisar de uma fechadura, e a boa fé precisar de um tabelido
— 0s homens lutardo de reino a reino, como de pessoa a pessoa.

N&o ia tdo longe como disse, mas concordava no ponto capital. Todavia, é agradavel ver que, apesar
de todos os obstaculos, o sentimento patriético levanta as coragens e anima o valor dos cidadéaos.

Assim é que vamos registrando todos os dias atos de verdadeiro amor ao pais. Bastam estes exemplos
para animar a reproducao de outros.

O que nao inspira estimulos, antes provoca indignacdo em todos, € um ato de brutalidade, igual ao
que se praticou no mar, a dois passos do Rio de Janeiro, entre um vapor de guerra inglés e um
patacho.

Os ingleses tém obrigado o resto do mundo a aceitar a sua filantropia como uma virtude nacional.
Mas, sem duvida para mostrar o perpétuo contraste das coisas humanas, apresentam ao lado da
filantropia alguns atos de brutalidade. O pais do box deve ser assim. Politicamente ndo falemos; os
executadores das facanhas deitam a barra diante de tudo.

Mas o que a arrogéncia politica pode inspirar aos que se dizem diretores do mundo, ndo devia
aparecer nas situacdes e nos lugares em que se apela simplesmente para os sentimentos humanos.

Quando o patacho Mercurio foi abalroado pelo vapor Sharpshooter, ndo se tratava de mostrar que o0s
tripulantes do ultimo eram ingleses, descendentes de Nelson; tratava-se de mostrar que eram
homens, descendentes de Ad&o. Cair sobre um navio pequeno, obrigar a tripulagdo a abandona-lo, e



quando ela buscava um reflgio no préprio vapor expulsa-la, repeli-la, abandona-la a lei do acaso e dos
ventos, € um ato que envergonha uma nacao inteira. Tal foi entretanto o ato praticado pelo vapor de
Sua Majestade Britanica, na madrugada do dia 5, demandando a baia do Rio de Janeiro.

Que vergonha!
Mas passemos a outras coisas.

Relendo as primeiras tiras desta revista ocorre-me uma reflex&o; a lei do acaso obriga-me a fazé-la
aqui mesmo, sem prestar maior atencdo a ordem do escrito.

Um teatro lirico tornou-se uma necessidade nesta capital; foi essa necessidade que fez permanecer o
teatro Provisério. Mas eu ndo posso deixar de notar uma singularidade; é o afd com que todos clamam
por teatro lirico, e o desdém com que quase todos se esquecem de um teatro draméatico. Entretanto,
ninguém pora duvida que, se o teatro lirico € o agradavel e talvez o supérfluo, o teatro dramatico é
mais que o Uutil, € o necessario. Para reconhecer isto ndo precisa receber do céu uma grande
sagacidade; a inteligéncia mediocre o reconhece.

Uma coisa, entre outras muitas, que ndo entrou ainda na cabeca do governo do Brasil, é a criagcao de
um teatro dramatico nacional. Houve uma tentativa: um ministro do império dos ultimos anos deu um
passo para preencher essa lacuna, nomeando uma comissdo de escritores competentes para estudar o
assunto e dar um parecer. A comissao fez mais do que se lhe pediu, ndo s6 deu um parecer como deu
dois. Aqui é que naufragou a idéia. O ministro, colocado entre os dois pareceres, — resolveu néao fazer
coisa alguma, limitando-se a dizer consigo:

... je crois, ma foi, qu'ils ont tous deux raison.

Os pareceres la foram jazer nos arquivos, a espera que a mao curiosa de algum antiquario os torne a
luz do dia, mas sabe Deus em que dia!

Sem desconhecer o pouco que fez o ministro, ndo se pode deixar de critica-lo pelo que néo fez.

Por que ndo estudou os dois pareceres? por que nao viu as diferengcas essenciais? por que nao os
harmonizou? por que ndo tomou um terceiro alvitre? Em suma, por que ndo completou a obra que
havia comegado?

A criagcdo de um teatro normal devia tanto mais seduzir o espirito do ministro, quanto era esse um
meio infalivel de perpetuar o seu nome, alias arriscado a um infalivel esquecimento.

Dar-se-a caso que o governo desconheca a importancia e a necessidade de um teatro nacional? Ele
dird que ndo as desconhece, e que até o erario publico tem contribuido para sustentacdo da arte
dramatica. Esta resposta, se 0 governo a d&, é a sua propria sentenca.

N&o se pedem subveng¢des, nem é com esses paliativos que o teatro ha de nascer.

O teatro nacional ndo deve ser um beneficiado do governo; é uma instituicdo, depende de um sistema,
supde uma direcdo oficial e importa uma responsabilidade. Fora disto, é fazer trabalho de Penélope,
tecer de dia e destecer de noite, sem a consolacao de salvar a virtude, como a mulher de Ulisses.

N&o se precisa de olhar de lince para reconhecer a urgéncia de uma iniciativa séria a esse respeito.

Nem também estamos no tempo em que se ia a casa da Opera passar algumas horas de galhofa para
ver no fim casarem os bébados.

Ninguém hoje contesta que o teatro seja uma escola de costumes, uma pedra de toque da civilizagéao.
Em matéria de escolas ndo se deve dispensar nenhuma. O governo que, no amor as artes, sustenta
uma academia de musica e uma de pintura e estatuéria, s6 pode negar-se a sustentar uma academia
dramatica, fundado na razdo das suas predilegbes pessoais, 0 que nado pode ser uma razao de
governo.

E uma matéria esta em que todos os nossos escritores estdo de acordo. Ndo ha muito o ilustrado
orador do Instituto Histérico fez ouvir duas palavras nesse sentido, por ocasido da sessdo aniversaria
daquela sociedade.

Que resultou do abandono de tantos anos? O estado deploravel que hoje presenciamos: uma arte
bastarda, apenas legitimada por alguns raros lampejos, arrasta a mais precéaria existéncia deste
mundo.

Os artistas foram obrigados a fazer oficio daquilo que devia ser culto; enfim, os escritores dramaticos,
que podiam contribuir mais ativamente para um repertério nacional, se outras fossem as
circunstancias — apenas, por uma devocgao digna de ser admirada, apresentam de longe em longe os
produtos da sua inspiragao.



Em tal estado de coisas, sem esperan¢ga de um proximo remédio, ndo h& outra coisa a fazer senao
cruzar os bracos.

E a critica, diante de uma arte penosa e ingléria, deve tomar a benignidade por seu principal
elemento, a fim de ndo aumentar a aflicdo ao aflito.

E com essa benignidade que eu julgarei a Gnica novidade da semana: a representacédo da Cruz de S.
Luiz, comédia em 3 atos, pelos artistas da Bohemia Dramatica.

Esta peca esta longe de ser perfeita; de uma situacao tragica no 1° ato, nasce uma situagao coOmica
nos dois atos restantes; e esta mesma € em si muito discutivel. Mas eu deixarei de parte uma
apreciacdo que me poderia levar longe, para dizer que, uma vez aceitos os dados da peca, € ela uma
das mais divertidas e engragadas que tenho visto.

O aplauso foi entusiastico.

O principal papel é o de um rapaz que desconhece o0 seu sexo, e que, criado como mulher, em virtude
dos acontecimentos do 1° ato, é como tal aceito por todos. E certo que ele sente para as mulheres
uma inclinagdo mais pronunciada do que ha de ordinario entre as mulheres; joga a espada com a
parede, abafa no espartilho, sonha com batalhas e s6 pega nos trabalhos da agulha para disfarcar uma
situacgao.

N&o me resta espaco para contar os meios por que este homem-mulher chega a casar com um baré&o.
A peca acaba por um duelo, em que o rapaz, restituido ao seu sexo, liquida uma divida de honra de
seu pai.

O papel foi confiado a Sra. Emilia das Neves que o desempenhou com a arte cOmica que ja tive
ocasido de reconhecer-lhe em outra peca.

Uma mulher que deve representar um homem vestido de mulher — nao é pequena dificuldade. A Sra.
Emilia das Neves foi perfeita.

O bardo que chega a casar com o rapaz foi desempenhado pelo Sr. Gusmao. O Sr. Gusmao é
unicamente um artista cémico: estava no seu papel.

Aconselharei ao Sr. Lisboa certa moderacao no papel do espadachim. Os sustos da criada, papel feito
pela Sra. Ricciolini, fizeram rir as gargalhadas. O papel da duquesa, feita pela Sra. N. Fernanda, é um
papel um tanto passivo, bastava dizé-lo com a simplicidade com que foi dito. A mesma reflexdo posso
fazer a respeito de alguns dos papéis restantes.

A peca estd montada e aderecada a capricho.

A sala do teatro, como se sabe, foi recentemente pintada.

24 DE JANEIRO DE 1865.

Quereis que vos fale de Coimbra e Paysand(? Foram dois famosos feitos de armas; um ataque de
herdis e uma defesa de herdis. Nao houve menor bravura nos que se defendiam dos paraguaios, do
que nos que atacavam os orientais. E se a sorte das armas fez plantar em Paysandd a bandeira
nacional, coube aos valentes de Coimbra a vitéria dos vencidos.

Antes de ir tomar contas ao Croquemi-taine de Assuncdo, 0 exército brasileiro terminara a questao
oriental. E o que é provavel, de Paysandu a Montevidéu dista um passo. A primeira vitéria assegura a
segunda, que serd a ultima. Com ela entre a ordem na desolada republica, entregue hoje aos restos
de um partido de sangue.

Depois de Aguirre passa-se a Lopez. Mata-se o dois de paus e arma-se a cartada ao rei de copas. E
esse 0 pensamento de um epigrama publicado no dltimo nimero da Semana llustrada:

Joga-se agora no Prata
Um jogo dos menos maus:
O Lopez é o rei de copas,
O Aguirre é o dois de paus.

O que é acgao! Alguns dias de combate fizeram mais do que longos anos de polémica diplomatica. Bem
podia ter-se poupado o papel que se gastou em notas e relatérios: eram mais algumas libras de
polvora.

Com selvagens ndo ha outro meio.

Mas era preciso que a diplomacia gastasse o seu tempo e 0 seu papel por dois motivos: o primeiro era



mostrar que os sentimentos do império ndo eram hostis a liberdade interna da republica, o segundo
era dar expansdes ao proprio espirito da diplomacia, que, de ordinario, faz menos no gabinete do que
o soldado no campo.

Se os diversos representantes do império que trataram por tantos anos das reclamacdes brasileiras em
Montevidéu me prometem, sob palavra, que ndo tiram destas linhas nenhuma alusdo pessoal,
acrescentarei aquilo que ja foi escrito e repetido um milhdo de vezes, em todas as linguas, a saber:
que a diplomacia é a arte de gastar palavras, perder tempo, estragar papel, por meio de discussdes
inGteis, delongas e circunlocugdes desnecessarias e prejudiciais.

Balzac, notando um dia que os marinheiros quando andam em terra bordejam sempre, encontrou
nisso a razéo de se irem empregando alguns homens do mar na arte diplomatica.

Donde se conclui que o marinheiro é a crisalida do diplomata.

Uma nota diplomatica é semelhante a uma mulher da moda. S6 depois de se despojar uma elegante
de todas as fitas, rendas, joias, saias e corpetes, € que se encontra o exemplar ndo correto nem
aumentado da edi¢do da mulher, conforme saiu do prelo da natureza. E preciso desataviar uma nota
diplomatica de todas as frases, circunlocucdes, desvios, adjetivos e advérbios, para tocar a idéia
capital e a intengcdo que lhe dé origem.

Vejam dai qual ndo foi o meu jubilo, lendo ultimamente nas folhas da Europa uma nota de Theodoro,
imperador da Abissinia, ao vice-rei do Egito.

E a nota mais concisa e mais franca que tenho lido. O monarca africano diz em poucas palavras o que
pensa e o que quer. Ndo usa de introducdo, nem fecho oficial. Nao ha franjas inGteis: é tudo pano, e
uma boa amostra de pano.

A idéia nao esta ali como em um leito de Procusto, esticada e retesada até dar para certas dimensdes
de palavreado inutil.

Por exemplo, — Theodoro julga que o vice-rei do Egito, filho do Crescente, € um filho do Erro. Nao
recorre a biblioteca para dizé-lo. Comecga a nota por estas simples palavras:

“Filho do Erro!

“Os teus antecessores, por surpresa e por traicdo, roubaram aos meus antepassados as ricas
provincias do Soudan.

“Restitue-mas, seremos amigos.

“ Se recusares, € a guerra. Mas o sangue de tantos bravos deve correr por causa da nossa pendéncia?
“ QOuve e reflete: Provoco-te a um combate singular.

“Revestido de todas as tuas armas, e eu das do meu pais, vem: entre nds dois, Deus nos julgara.

‘Um combate a morte; ao vencedor, o universo.

‘Espero!”

Dois minutos e um quarto de papel para escrever uma nota como esta, nada mais. Nao lhe falta nem
clareza nem energia. Falta a renovacdo dos protestos da alta consideracdo e amizade, coisa que nada
significa, nem nas notas diplomaticas, nem nas cartas particulares. Em vez de umas trés linhas que
gastaria nisso, o imperador africano escreve apenas esta enérgica palavra:

— Espero!

O que é certo é que o vice-rei do Egito ndo respondeu nem acudiu ao reclamo, e o rei Theodoro la
ficou esperando pelas cebolas do Egito.

Pelo que nos concerne, terminou felizmente o periodo do papel e entrou o periodo da bala.

N&o pretendo entreter os leitores com a narracdo do estado de extrema anarquia em que ficou a
capital oriental depois da tomada de Paysandu. Ja todos leram e releram isso nas folhas fluminenses e
argentinas. Se alguma razédo precisasse ainda o império dos atos que foi compelido a praticar, bastaria
a situagao atual de Montevidéu, onde, fora o governo e meia didzia de comparsas, todos desejam a
entrada das forcgas libertadoras.

E o que o governo oriental €, num pais onde os estrangeiros ocupam a maior parte das terras e dao
uma grande porcdo da riqueza publica, € apenas uma espécie de alta policia local. Este pensamento
ndo é meu.



O paquete que parte hoje para a Europa leva uma comissdo de blancos, a fim de pedir auxilio as
poténcias européias. O auxilio que, se houver, ndo sera senao diplomatico, ha de chegar quando uma
nova ordem de coisas se tiver estabelecido em Montevidéu, isto €, depois do asno morto.

Mas serad esse o fim real da embaixada oriental? A este respeito cada qual tem feito as suas
conjeturas, e eu sou muito discreto para ndo menciona-las nesta revista. Que va em paz a embaixada
oriental.

Uma noticia dada a esse respeito no Jornal do Comércio ofereceu ocasido a que aparecesse ontem
naquela folha uma comunicagdo assinada. Essa comunicagdo tem um fecho que me nao pode escapar.
E o que felicita o México por estar na doce fruicdo de um governo paternal, liberal, criador e
animador! ...

Os leitores que me acompanham desde Junho do ano passado hdo de lembrar-se do que eu disse a
respeito do México, quando o Sr. Lopes Netto endeusou aquela conquista na camara dos deputados.

E do meu dever protestar contra esta assercdo da comunicacdo a que me refiro. Ndo conheco o
cavalheiro que a assinou, mas protesto, e creio que em nome dos brasileiros, contra ela.

Nem o México aceitou o novo governo, nem ele é governo paternal e criador. O império napolednico,
sob a responsabilidade legal de Maximiliano, foi puramente imposto ao povo mexicano, em nome da
forca, le droit du plus fort. Quanto a doce fruicdo de um governo paternal e liberal, temo encher
demasiado estas colunas, relatando os atos que provam inteiramente o contrario disso.

Sabemos todos que o imperador Maximiliano, no discurso de entrada na sua nova patria, indicou as
suas intencdes de adiar o remate do edificio, a semelhanca de Napoledo Ill. A mania dos tutores dos
povos é distribuir a liberdade, como caldo a portaria do convento; e a desgraga dos povos tutelados é
receber a caldeirada como um favor dos amos, augustos e ndo augustos.

Se 0 meu século aplaudisse a conquista do México, eu nao hesitaria em dizer que era um século de
barbaria, indigno da denominacédo que se lhe da. E certo que o consentimento tacito das diversas
poténcias que andam a frente do mundo, fazem desanimar a todo aquele que estd convencido do
espirito liberal e civilizado do seu tempo.

A gazetilha do Jornal do Comércio tem anunciado muitas conquistas do México, reduzidas a proporgdes
individuais, sob esta epigrafe: Um dos tais.

N&o vejo inconveniente em dizer estas coisas, com a presenca da Embaixada mexicana nesta corte. A
verdade sai do pogo, sem indagar quem se acha a borda. Creio que todo o Brasil pensa o0 mesmo que
ai deixo escrito, a respeito do México, e se ndo pensar do mesmo modo, tanto pior para ele.

Tinha ainda muitas coisas para dizer acerca da doce fruicdo do governo paternal do México, mas fico
por aqui.

E tempo de passar a outros assuntos.

O capitulo dos teatros continua escasso. S6 a Boemia nos apresenta pegas novas, em que toma parte
Emilia das Neves. O Ginasio tem remontado algumas composi¢cdes dos seus bons tempos. Os
miseraveis, que ali subiram ultimamente, eram uma peca nova para aquele teatro, mas acabava de
ser esgotada no teatro de S. Januario, com 26 representacdes sucessivas. Se me perguntarem o
segredo destas 26 representacdes de uma peca em que se ndao acham todas as condi¢des do drama,
nao hesito em encontra-la no desempenho igual e distinto que lhe deram os artistas da Boemia.

Trabalha atualmente no teatro Lirico o artista Germano, acompanhado de alguns artistas. S6 tem
montado duas pecas, creio eu: D. César de Bazan e os Milagres de Santo Antbnio, pecas conhecidas
do publico. D. César era um florao de Jodo Caetano; quanto a Santo Antdnio, evocando os peixes e
reverdecendo as vinhas, ndo me inspira curiosidade. E uma peca sem valor.

Portanto, s6 a Boemia vai dando pecas novas. Ja falei na Cruz de S. Luiz, que continua a sustentar-se
no cartaz e na cena, gracas as situagdes comicas e divertidas de que esta cheia, e ao desempenho
magistral do papel do duquesinho de Forvile, feito por Emilia das Neves.

Na noite de anteontem houve ocasido de mostrar esta artista as duas faces do seu brilhante talento.
Teve um papel dramatico e um papel comico: este era o da Cruz de S. Luiz, aquele era o de Eugénia,
na nova peca em dois atos, A louca de Toulon.

O que ha de mais importante nesta peca € o desempenho do papel de louca. Os que viram Emilia das
Neves na Madalena, onde também representa a loucura, irdo sem divida vé-la no papel de Eugénia. E
a mesma sublimidade. Ha apenas a diferenga de uma circunstancia. Eugénia enlouquece em cena, a
essa passagem da razdo para a deméncia, altamente dificil por correr o risco da exageracdo e da
extravagancia, fé-la Emilia das Neves com uma arte suprema.

A peca compde-se de dois atos. E um quadro estreito, porque a acédo é igualmente estreita. Mais um



ato seria dilui-lo. Assim fica mais compacta, inspira maior interesse. O 6dio de um irméo e o amor de
uma irmé, empregados no mesmo homem, eis o drama. O 6dio do irmao é legado do pai, que morre
convencido de ter sido desonrado pelo pai daquele que mais tarde é amado por Eugénia. Posso acaso
explicar as leitoras a causa do amor da irma, a causa do fogo que arde sem se ver?

Os artistas que acompanham Emilia das Neves nesta peca fazem conscienciosos esforgos e
conseguiram fazer um conjunto digno de mengao. S6 notarei ao Sr. Leal uma falta de que desejava
vé-lo corrigido. O Sr. Leal € um moco de talento, tanto para os papéis draméaticos, como para 0s
comicos. No seu ultimo papel notei-lhe uma certa falta de flexibilidade na voz, uma certa monotonia,
talvez intencional, mas de mau efeito. Fora esta reserva, dou-lhe os meus aplausos.

N&o terminarei a revista sem fazer uma reflexdo que me sugeriu a leitura das primeiras laudas. Essa
reflex&o ja foi feita no alto da folha, e tem por si todas as razes da justica. E relativa aos prémios
honorificos a que vao tendo direito os bravos defensores da honra do pais. Conferi-los no campo da
batalha é de imediata justica, e de proveitoso exemplo.

A luta ha de ser longa e grande; € preciso que o pais va reconhecendo oficialmente os atos de bravura
dos seus defensores.

A consciéncia do dever é de certo um prémio suficiente, mas isso € um ato puramente intimo do
patriota. A honra do pais exige outro galardéo.

E de crer que o governo imperial execute este dever.

Dito isto, dou a palavra a reflexao dos leitores.

31 DE JANEIRO DE 1865.
Aleluia! comegou o reinado da virtude.

Sim, ilustres prelados, — sim, monsenhor Pinto de Campos, — a casta e foragida virtude voltou a
ocupar o trono da humanidade; o século regenerou-se; ja nao ha indiferenca, nem duavida, nem
impiedade; os vicios abriram v60o, como as aguas dantescas, e volveram para sempre aos antros do
inferno; o diabo cortou as pontas e langou a causa ao fogo; Mefistéfeles abandonou o Fausto; o Fausto
repousa no seio de Margarida; o mundo é um Eden; a vida é um idilio: estamos em pleno Tedcrito.

Quereis a prova?
As folhas do Rio de Janeiro publicaram o ano passado uma grande noticia. Era uma predicdo do
professor Newmager, de Melburne. Segundo este sabio devia aparecer em 1865 um cometa, ao qual

estava destinado um destes dois importantes papéis:

Ou destruir o globo, com um golpe da cauda; ou dar aos olhos dos homens uma coisa nunca vista
desde o comeco do mundo: um dia de 72 horas.

A terra — disse eu entdo nestas colunas — que tem escapado a tantos cometas — aos celestes, como
o de Carlos V — aos terrestres, como o rei dos Hunos — aos maritimos, como os piratas normandos —
a terra esta de novo ameacada de ser destruida por um dos ferozes judeus errantes do espacgo.

A meu ver o mundo estava irremediavelmente perdido, porque o cometa era o instrumento da célera
do Senhor.

O Senhor tinha velado a sua face. Era um novo cataclismo que vinha destruir a humanidade, sem que
desta vez uma s6 familia de justos tivesse a honra de ser o tronco de uma racga futura.

Pois bem! o cometa apareceu, o cometa paira sobre nossas cabe¢as, mas € um cometa inofensivo,
ténue, descorado, que ainda nao destruiu a menor coisa, e que promete retirar-se em perfeito estado
de paz.

Conclusdo: comecgou o reinado da virtude; o mundo criou pele nova.

Ja nao hé hipécritas, nem velhacos, nem egoistas, nem vaidosos, nem incrédulos, nem invejosos, nem
maus. Tartufo € um homem sincero; Bertrano € um homem honrado; D. Juan envergou o burel do
monge; so6 Alceste quer um lugar,

Ou d'étre homme d'honneur on alt la liberté,

para ir viver entre os homens. Nao encontrard melhor, nem mais pronto.

Viva Deus! E isto o que se chama reparar as faltas, aproximar-se da divindade, ganhar num ano o que
perderam séculos.



Mas se a virtude reina entre os homens e se a paz universal vai dar um repouso definitivo aos
espiritos, ndo acontece assim entre os proprios deuses.

Os deuses, sim, que ainda existem apesar da abdicagcdo: — Vénus na montanha misteriosa, cercada de
silvanos e madryadas; Baco no convento dos franciscanos; Jupiter e mais a cabra Amalthea na ilha dos
Coelhos, conforme rezam as lendas germanicas. Nada sei de Marte e de Apolo, mas sei que os dois
filhos de Saturno se desavieram por coisas sérias; estando a razao do lado do pai da poesia.

Que o Deus Marte acenda a guerra entre os Estados, va. E esse o seu oficio Ginico. Mas que, ao som da
metralha, favoreca aos vandalos a subida a montanha sagrada, isso ndo. Pois ndo foi outra coisa. Mal
soaram 0s primeiros tiros em Paysandud, os poetastros, vendo que os poetas afinavam a lira, ndo se
deixaram ficar em casa. Travaram da guitarra e |4 se foram atras dos poetas, cobertos e disfargados,
para melhor iludir o pai da poesia. Foi uma verdadeira confuséo.

Ou eu me engano, ou o Unico perigo da guerra atual é este.

Ja que falo em poetas, escreverei aqui o0 nome de um jovem estreante na poesia, a quem nao falta
vocacdo nem espontaneidade, mas que deve curar de aperfeicoar-se pelo estudo. E o Sr. Joaquim
Nabuco. Tem 15 anos apenas. Os seus versos ndo sdo de certo perfeitos, o jovem poeta balbucia
apenas; falta-lhe compulsar os modelos, estudar a lingua, cultivar a arte; mas, se lhe faltam os
requisitos que s6 o estudo pode dar, nem por isso se lhe desconhece desde ja uma tendéncia
pronunciada e uma imaginacao vigosa. Tem o direito de contar com o futuro.

Figuemos no terreno da poesia, ao menos no papel, se isso nos consente a prosa desta terra e a
gravidade desta situacgao.

Tivemos domingo uma ressurreicéo literaria. Foi & cena no teatro de S. Januario o Angelo de Victor
Hugo. Mais de vinte anos antes conquistara o0 mesmo drama nas mesmas tabuas os aplausos de um
publico, muito mais feliz que o de hoje, um publico a quem se dava o Angelo, o Hamleto, o Misantropo
e o Tartufo.

Parece que as obras sérias da arte ficaram, proscritas do nosso teatro. No meio de muita coisa boa, de
alguma coisa excelente, avultam as enxurradas que nos vem de Paris. E o tempo das quinquilharias.
Muita coisa excelente fica condenada ao abandono. Por exemplo, o Marqués de Villemer, recente
comédia da autora de Lélia, esta proibida de ir a cena; os atores que a representassem dois meses
morriam de fome. Em compensacdo os Milagres de Santo Antdnio ddo ainda para uma duzia de
jantares.

A farsa e o melodrama, eis os dois alimentos que o estdbmago do publico suporta. Nao lhe faleis no
drama ou na comédia; a tragédia, essa é coisa ante-diluviana. Cinna, representada nos ultimos dias de
Jodo Caetano, teve alguns raros aplausos e nao obteve cinco representagdes.

De Moliére suportar-se-ia hoje o Doente imaginario ou o Pourceaugnac. Ainda assim seria 0 successo
das seringas.

Quanto ao Misanthropo e as Mulheres letradas, morriam na primeira representagao.

Pelo que nos toca, ndo deve a culpa ser langada ao teatro nem ao publico. O publico € uma crianca
que se educa; o teatro, na situagdo em que se acha, € um meio de vida que se exerce.

Fiz estas reflexdes no domingo, ouvindo o Angelo. Que faria naquela ocasiio o poeta das
Contemplagbes, da em Hautevile-House, na ocasido em que, a tantas centenas de léguas, era ouvido o
seu drama no meio de aplausos gerais? Depois de tantos anos de existéncia, a obra dramatica de
Victor Hugo ainda grangeia o aplauso e a admiragdo. Ndo € um mérito da escola, € um mérito do
poeta.

A escola romantica, que partilha ainda hoje com a realista o dominio do teatro, s6 tem produzido
monstros informes. Os génios iniciadores conservaram-se na altura donde olhavam para baixo; os
imitadores deixaram-se arrastar no chdo da sua mediania.

Diante de Angelo, estamos diante da violéncia das paixdes e da energia dos caracteres. Tem as cores
carregadas do tempo e da acdo. Que quereis que houvesse no tempo da Serenissima Republica de
Veneza? Mas Angelo e Rodolfo sdo homens, Tysbe e Catarina sdo mulheres; a mascara nao substitui o
rosto, a agdo nédo se sacrifica a situacdo; as paixdes sdo humanas, os sentimentos sdo humanos.

Ouvindo o Angelo o publico sentiu-se comovido e abalado. Angelo, um dos filhos mais velhos da escola
romantica, aparecia com ares de novo, tal é a distancia que o separa das chusmas de composi¢des das
mesmas escolas que ha tanto tempo nos atordoam.

Era isso, e era outra coisa. A Sra. Emilia das Neves desempenhava o papel de Tysbe; Tysbe, em quem
0 amor, o ciime, o 6dio tomam proporgdes colossais, aparecia aos olhos e abalava a alma do publico,
gracas ao grande talento da artista, tantas vezes provado, tantas vezes reconhecido. Gesto, voz,



fisionomia, tudo fala, tudo se apaixona, tudo ama e odeia, naquela artista privilegiada.
O publico néo Ihe fez um ceitil de favor com os vivos aplausos que lhe deu.
Deve-se agradecer a Boemia esta ressurreicao literaria.

Angelo mata Catarina para lavar a sua honra. Ndo é o ciime que nasce do amor, é o cilme que nasce
do orgulho. O correspondente do Jornal do Comércio, em Londres, conta-nos uma tragédia mais ou
menos nestas circunstancias, com a diferenca de que a acdo ndo se passa em Padua, mas em
Constantinopla.

Cuidais que o autor do crime é um Angelo, um tirano sem alma? Nada: é uma criaturinha de 22 anos,
uma rapariga casada de fresco; € a sultana Djemila, sobrinha do atual imperador.

O marido deste Angelo feminino é o paxa Mahmoud Jelladin. Djemila baixou os olhos sobre Mahmoud
e casou com ele. Era um casamento de amor. Mas por isso mesmo 0 paxa estava obrigado a nao
desviar os olhos da mulher. Nao sei se os desviou; mas o certo é que a sultana teve ciimes de uma
das escravas. Nada disse; mandou simplesmente cortar a cabeca da infeliz com uma cimitarra. Foi isto
a 12 do més passado.

O paxa de nada soube. A sultana, que ndo dava a honra de jantar com o marido, nesse dia fé-lo sentar
ao pé de si. Mahmoud de nada suspeitava; sentou-se alegremente. Veio o primeiro prato; vao
descobri-lo: era a cabec¢a da escrava.

O paxa caiu fulminado.

Esta morte foi produzida pelo terror? pela dor de ver a escrava morta? enfim, por certo licor que a
sultana Ihe dera antes, para abrir o apetite?

Mistério.
O que ha de certo é que o paxa esta morto.
N&o cito este fato para inspirar imitadoras. Livre-nos Deus de Angelos e Djemilas. Se todas as damas
quiserem seguir o exemplo da sultana e dar um golpe de cimitarra por cada pecadinho dos senhores
seus maridos, ha um meio mais breve e mais sumario: é decretar a supressao do sexo.

7 DE FEVEREIRO DE 1865.

Dedico este folhetim as damas.

Ja& me aconteceu ouvir, a poucas horas de intervalo e a poucas bragas de distancia, duas respostas
contrarias a esta mesma pergunta:

— Que é a mulher?
Um respondeu que a mulher era a melhor coisa do mundo; outro que era a pior.

O primeiro amava e era amado; o segundo amava, mas nao o era. Cada um apreciava no ponto de
vista do sentimento pessoal.

Entre as duas defini¢des eu prefiro uma terceira, a de La-Bruyeéere:
— As mulheres ndo tém meio termo: sdo melhores ou piores que os homens.

Mas nédo é neste ponto de vista que eu venho hoje falar das damas. Deixemos em paz os amantes e 0s
moralistas. Ndo entrais hoje neste folhetim, minhas senhoras, como Julietas ou Desdémonas: entrais
como Spartanas, como Philipas de Vilhena, como irmas de caridade.

A bem dizer é uma reparacao. Ja falei dos voluntarios; ja consagrei algumas palavras de homenagem
aos coragfes patrioticos que, na hora do perigo, se esqueceram de tudo, para correr em defesa da
patria. Mas nada escrevi a respeito das damas, e quero hoje reparar a falta, comegando por ai, e
dedicando as damas estas humildes colunas.

N&o nascestes para a guerra, isto é, para a guerra da polvora e da espingarda. Nascestes para outra
guerra, em que a mais inabil e menos valente vale por dois Aquiles. Mas, nos momentos supremos da
patria, ndo sois das ultimas. De qualquer modo ajudais os homens. Uma, como a mae espartana,
arma o filho e o manda para a batalha, outras bordam uma bandeira e a entregam aos soldados,
outras costuram as fardas dos valentes, outras dilaceram as proéprias saias para encher os cartuchos,
outras preparam os fios para os hospitais, outras juncam de flores o caminho dos bravos.

Voltara aquele filho antes da desafronta da patria? Deixardao os soldados que lhes arranquem aquela



bandeira? Entregardo as fardas que os vestem? Sentirdo os ferimentos quando aqueles fios os hao de
curar?

Ao par da santa idéia da patria agravada, vai na imaginacdo dos herdis a idéia santa da dedicacao
feminina, das flores que os aguardam, das oracdes que os recomendam de longe. E assim que ajudais
a fazer a guerra. Deste modo estais acima daquelas aborrecidas Amazonas, que, a pretexto de
emancipar o sexo, violavam as leis da natureza e mutilavam os divinos presentes do céu,

Com quem amor brincava e néo se via.

N&o tendes uma espada, tendes uma agulha; ndo comandais um regimento, formais as coragens; ndo
fazeis um assalto, fazeis uma oracado; nao distribuis medalhas, espalhais flores, e estas, podeis estar
certas, hdo de lembrar, mesmo quando forem secas, os feitos passados e as vitdrias do pais.

Que nenhuma brasileira se recuse para esta batalha pacifica. De qualquer modo pode servir-se a
patria, provam-no alguns exemplos ja conhecidos. Acudam as outras, reclamam as primeiras. E nisto
havera, nao s6 uma dedicagdo generosa, mas um dever sagrado; € desforrar, por um zelo unanime, a
falta de se ter cedido o passo as damas argentinas, a quem, alids, devemos votar todos e todas uma
eterna gratidao.

A Semana llustrada ja consagrou uma pagina a corajosa mineira de que deram noticia as folhas da
corte. Se as senhoras brasileiras ndo sdo das ultimas a tomar parte no entusiasmo geral, a Semana
llustrada é dos primeiros jornais a manifesta-lo, mimoseando os seus leitores com o0s mais
interessantes desenhos.

Agora, mais que nunca, apela-se para o patriotismo de todos. A gravidade vai crescendo; as Ultimas
noticias da expedi¢cdo dos paraguaios provocaram um grito de geral indignacdo. Esperava-se ainda
alguma coisa daquela gente; podia contar-se com uma certa sombra de lealdade e de humanidade. Os
que mantinham esta ilusdo acham-se diante de uma realidade cruel.

Se depois do espetaculo das orelhas enfiadas numa corda e expostas a galhofa dos garotos de
Assunc¢do, houver um pais no mundo que simpatize com o Paraguai, ndo precisa mais nada — esse
pais esta fora da civilizagdo.

A Europa que nao conhece os negdécios da América, anda quase sempre errada nas suas apreciagdes e
noticias. Os correspondentes dos jornais europeus, em Assunc¢ao e Montevidéu, estabelecem ali uma
opinido visivelmente parcial. E mais ou menos um eco da imprensa apaixonada destes paises.

Essa opinido vai ser confirmada pela embaixada oriental? Talvez; mas a embaixada, que se dizia ir
pedir auxilio, parece que apenas vai buscar refagio. H4 nada mais triste e imoral do que esta deserc¢ao,
na hora da derrota? As Ultimas noticias de Buenos Aires dizem que o chefe da deputacdo recebeu
cerca de quarenta contos de ajuda de custo.

Dizia-se que a embaixada ia bater a porta da Franga; um artigo anénimo do Jornal do Comeércio
insinuou que ndo era a Franga mas a Italia que a embaixada ia recorrer. Os atos do ministro italiano
em Montevidéu parecem confirmar esta suspeita.

Ora, a ltélia, em vez de intrometer-se nos negécios alheios, tinha outra coisa a fazer muito mais
sensata e Util para si: era cuidar de afirmar a sua existéncia e desarmar as Ultimas antipatias que
ainda tem no mundo.

Se é a Franca que a embaixada vai recorrer, nutro alguns receios, nao pelo efeito do auxilio, que ha de
vir quando o asno ja estiver morto, mas pela questdao do México. Ndo posso ser mais explicito. No
estado em que se acha a politica internacional, o Brasil talvez ndo possa deixar de reconhecer a
monarquia mexicana. Mas uma coisa é reconhecé-la, outra é aplaudi-la. Hdo de ver que se ha de
aplaudi-la.

Suponha-se que, em vez de ser o México, fosse invadido o Brasil e que no trono de D. Pedro Il
tomasse lugar o primeiro praticante imperial da Europa: — os que aplaudissem aqui a invasdo do
México, haviam de gritar contra a invasdo do Brasil; e todavia, a questdao é a mesma; s6 difere na
situagao geografica. Plaisante justice, diria Pascal, verité au deca, erreur au dela!

Aguardemos, porém, a recepc¢do da embaixada que ja aqui se espera ha muitos dias.

N&o levantarei médo das coisas do mundo politico, sem dar os meus parabéns ao Cruzeiro do Brasil,
cuja alma naturalmente nada agora de jubilo com a publicacdo da enciclica de Pio IX.

Sinto ndo ter a mao o numero de domingo, que ainda néo li, mas que ha de estar impagéavel, mais do
que costuma.

N&o sei se tenho crédito no espirito do Cruzeiro do Brasil; tenha ou ndo tenha, ndo guardarei para
mim uma profecia que me esta a saltar da pena: Pio IX h& de ser canonizado um dia.



Os papas, de certo tempo para cé, entraram mais raramente para a lista dos santos. Todos os
primeiros pontifices, entretanto, gozam dessa honra. Serd uma espécie de censura postuma? Nao
quero investigar este ponto. Insisto, porém, na crenca de que Pio IX ha de receber a coroa dos eleitos.
E principalmente aos bispos de Roma que se aplicam estas palavras: muitos serdo os chamados e
poucos os escolhidos.

Que o santo padre merece da parte dos fiéis mais do que respeito, adoracao, isso € o que me parece
incontestavel No meio dos perigos que o cercam, tendo contra si as poténcias, ameacado de perder os
ultimos pedagos de terra, o débil velho ndo se assusta; toma friamente a pena e langa contra o
espirito moderno a mais peremptéria condenacéo. E positivamente arriscar a tiara.

N&o sei que fardo os nossos bispos com a enciclica. A enciclica é a condenagdo dos principios
fundamentais da nossa organizagdo politica. Quero crer que estenderdo um véu sobre esse
documento: acredito igualmente que as folhas de Pernambuco vao publicar brevemente um artigo de
monsenhor Pinto de Campos em oposi¢do a enciclica — a menos que monsenhor Pinto de Campos nao
esteja tao disposto a aceita-la, que desista para sempre de ser deputado, — 0 que ndao me parece
provéavel.

Um brasileiro inventou o baldo; era justo que outro brasileiro achasse meio de regular a navegacgao
aerostatica. Parece que se da o caso, a julgar por uma noticia do Jornal do Comércio. O Sr. José
Serapidao dos Santos Silva descobriu o meio de dirigir o baldao e explicou o seu sistema a Sua
Majestade. Sera realmente uma descoberta? Eu ndo quero pedir ao Sr. Serapido os seus titulos
cientificos; o problema é dificil, mas um acaso podia favorecer a solucdo; o banho de Arquimedes e a
maca de Newton ai estdo em prova disso. Todavia o autor da descoberta ndo me quererd mal se eu,
de envolta com os meus parabéns, apresento um ponto de semelhanga com S. Tomé, e espero vé-lo
para cré-lo.

Parece que a guerra nao impedira a estacao lirica... sem subvencdo. Anuncia-se a proxima chegada de
uma prima-dona contratada para o Rio de Janeiro... Dizem que tem talento e boa voz; o Correio
Mercantil, anunciando o fato, acrescenta que a nova dama é extremamente linda. O colega devia
comegar por ai. A maior parte dos apreciadores do canto italiano consideram a voz como ultimo
merecimento. O essencial é que a dama seja bonita.

Até aqui nenhum cantor se benzeu com uma luta de partidos igual a que houve entre a Lagrua e a
Charton; nenhum viu ainda o seu carro puxado por homens, como a Candiani. Dizem, é verdade, que
Tamberlick causa delirio na Europa, ndo sé6 pela voz que Deus Ihe deu, como pelas gracas pessoais que
o0 mesmo Deus lhe ndo negou; mas eu devo prevenir aos leitores que 0s meus irmaos em sexo — nao
tomam parte nas ovagdes de que é objeto o grande tenor, e que essas ovagdes estdo longe das cenas
ruidosas com que saudamos as primas-donas.

Voltando a nova dama que se anuncia, acrescentarei que, segundo uma folha de Lisboa, ela recusou
contratos vantajosos so para vir ao Rio de Janeiro. Nao é que o Rio lhe aparecesse ao espirito com o
encanto do Jardim das Hespérides, — visdo que, alids, persegue muitos cantores e cantarinas; mas é
porque ela vem acompanhar sua mae que se acha doente. Este sentimento filial desarmara os
desafeicoados da sua voz e os amigos da sua beleza, — duas classes igualmente perigosas para uma
cantora.

N&o se sabe, ao certo, do pessoal que deve compor a nova companhia. Palpita-me que ha de ser tao
mediocre como a que acabou. Mas, sem subvenc¢ao, ndo se podem trazer grandes artistas; se € um
mal para os diletantes, € um bem para os cofres publicos; os diletantes ndo me quererdo mal se, neste
conflito, eu me pronuncio pelos cofres publicos. Temos de pagar a nossa gléria, pagaremos depois o
nosso prazer.

Os apreciadores da musa de Offenbach freqlientam agora o Alcazar, onde se canta Orfeu nos infernos,
6pera daquele compositor. Ndo ouvi a nova pega do Alcazar. O assunto dizem que é uma charge, em
que os deuses fazem rir a custa do burlesco. A mudsica é excelente, ao que se afirma, como toda a
musica do Offenbach. Quanto ao assunto, duvido que possa fazer rir. Ndo h4 muito tempo, um critico
francés, apreciando uma obra do mesmo género, escreveu uma frase que é todo o meu juizo acerca
desta: “J'adore ce qu'elle baffoue”.

Segundo a poética dos leitores, nédo é licito ao escritor falar de si. E por isso que eu adio para outro
lugar um comentério que deveria ter as ultimas palavras do periodo anterior.

O Ginasio representou domingo a Vida da Boemia, de Th. Barriére e Henri Murger. Quem nao conhece
o excelente romance de Henri Murger? Qual de nés deixou de lé-lo, ao menos uma vez na vida?
Transplanta-lo para o teatro era dificil. Em geral o romance nao se da bem nas tabuas da cena. Desde
que a concepc¢ao foi vazada em um molde, é raro que ela possa viver transportada para outro.

Falta & comédia de Barrieére certo encanto que o romance de Murger possui; mas € impossivel deixar
de reconhecer-lhe o mesmo ar vivo, alegre, original dos boémios do romance, 0 mesmo carater comico
e sentimental. Sobra-lhe o interesse, ndo lhe faltam situagbes. Somente fora para desejar uma
mudanca de titulo; ao romance cabe o titulo da comédia: — Vida da Boemia: — Cenas da vida de



Boemia.

E essas cenas sdo bem apresentadas, bem conduzidas, cheias de vida e de verdade. As lagrimas vém
naturalmente aos olhos quando, diante do cadaver de Mimi, exclama Rodolfo: — O minha mocidade,
acabam de matar-te!

N&o vi a comédia, li-a. Nada sei do desempenho: irei vé-la um dia destes e voltarei ao assunto na
proxima revista.

Post-scriptum. — O Cruzeiro do Brasil ndo diz uma palavra da enciclica. Tu quo-que, Brutus?

21 DE FEVEREIRO DE 1865.

Quinta-feira passada, as 6 horas e meia da tarde, foi recebido no palacio de S. Cristévao o Sr. D.
Pedro Escondon, embaixador do México.

S. Excia. veio notificar a Sua Majestade a elevagao de Maximiliano | ao trono do México, e apresentar
as suas credenciais de ministro plenipotenciario daquele pais nesta corte.

Nada temos que ver com o discurso do embaixador mexicano. E natural que S. Ex. ache no presente
estado de coisas de seu pais uma obra justa e duradoura. Sendo assim, ndo nos demoraremos em
desfiar algumas expressodes do referido discurso; nao indagaremos quais sdo 0s reciprocos interesses
entre os dois impérios, nem criticaremos a identificagdo do governo existente entre os dois paises.

O que merece a atencdo no ato da recepgdo da embaixada € a resposta do soberano do Brasil.

Como essa resposta ndo podia deixar de ter importancia politica, e neste carater caia debaixo da
apreciacdo publica, procuramo-la com alvorogo, mesmo antes de ler o discurso do embaixador, o que
S. Excia. nos perdoara.

Que é, pois, essa resposta? Oito linhas simples, discretas, reservadas. Nao significa um ataque, mas
também ndo é um aplauso. E um agradecimento ao soberano do México, e um voto para que se
mantenham entre os dois paises amigaveis relagfes. Aceita-se o fato, resguarda-se a apreciacdo do
direito. As poténcias fracas, neste caso, imitam as poténcias fortes: suportam mais esta travessura do
tutu das Tulherias.

Semelhante resposta deve e ha de receber os aplausos de todo o pais. Mas, se fosse possivel que ela
produzisse uma impressdo mé, ou que o espirito do soberano fosse tomado de arrependimento depois
de proferi-la, ai estdo as ultimas correspondéncias do México para confirmar o pais e o soberano nas
suas disposic¢des anteriores.

Fala-se no México, dizem as correspondéncias deste pais publicadas nos jornais da Europa, em que o
imperador Maximiliano | ia ceder a Franca a provincia de Sonora como penhor de divida.

Querem mais claro?

Francamente, fatiga-nos insistir nesta questao mexicana, que ja passou para a ordem dos fatos
consumados; mas, quando as conclusdes da invasdo francesa vao aparecendo tdo descaradamente, &
impossivel deixar de fazer, ao menos, um ligeiro protesto.

Dissemos que a resposta do imperador had de produzir o melhor efeito no espirito publico;
acrescentaremos que ndo o sera em virtude do principio da politica americana, principio vasto e
elevado, mas ainda assim, menos vasto e elevado que o principio da justi¢ca universal. E a justica
universal que repugnam essas exploracdes em nome da forca. A mesma latitude moral cobre a
provincia de Sonora e o ducado de Sleswig.

Sabemos que estas linhas véao ser lidas por um distinto amigo nosso, que olha as coisas por um modo
diverso, e que, sobretudo, toma muito a peito a defesa pessoal do imperador Maximiliano. Folgamos
em mencionar de passagem que as intenc¢des daquele principe nunca foram suspeitas para nos.
Cremos que ele sinceramente deseja fazer um governo liberal e plantar uma era de prosperidade no
México. A modificagdo do gabinete mexicano e o rompimento com o ndncio do papa sdo os recentes
sintomas da disposicédo liberal de Maximiliano. Além disso, 0 nosso amigo afirma com razdo que o novo
imperador, mocgo, ilustrado, liberal, nutre a legitima ambicdo de guiar uma nagao enérgica e robusta a
uma posi¢do digna de inveja. A origem espanhola do México, acrescenta o nosso amigo, influiu
poderosamente no espirito de Maximiliano, que nutre decidida simpatia pela raca do Cid, cuja lingua
fala admiravelmente.

Estamos longe de contestar nada disso; mas precisamos acaso acrescentar uma verdade comezinha, a
saber, que as melhores inten¢gdes deste mundo e os esforgos mais sinceros ndo dao a menor parcela
de virtude aquilo que teve origem do erro, nem transformam a natureza do fato consumado?



Apesar da importancia politica que teve a recep¢do do embaixador mexicano, nem esse fato, nem a
eleicao de eleitores para senador, ocupam neste momento a atenc¢ao publica. Todos os espiritos estao

voltados para o Sul. A guerra € o fato que trabalha em todas as cabecas, que provoca todas as
dedicacdes, que desperta todos os sentimentos nacionais.

De cada ponto do império surge um grito, levanta-se um braco, estende-se uma oferta. A educacao
dada a geragao atual nao era de certo prépria para inspirar os grandes movimentos, mas ha no povo
brasileiro um sentimento intimo que resiste a todos os contratempos e vive mesmo através do sono de
muitos anos. Gragas a essa virtude maxima do povo, nao faltardo elementos para a vitoria, nem
escasseardo bracgos para lavar a afronta do pais.

Neste movimento geral € agradavel ver o modo espontaneo por que o0s estrangeiros fraternizam
conosco. Sem referir as diversas manifestagfes efetuadas nas provincias por muitos desses héspedes
generosos, citaremos as duas que acabam de ter lugar nesta corte, por parte do comércio portugués e
do comércio alemé&o, que se rednem para uma coleta em favor do Estado.

N&o se devia esperar menos de tdo amigos povos.

E porque o espirito pablico esta exclusivamente dominado por este sentimento de nobre entusiasmo,
que nos admirou o0 anuncio de bailes mascarados; e realmente, se ndo fora tdo impertinente andncio
nem sabiamos que o carnaval era domingo.

N&o queremos pregar o terror publico, mas la nos parece que os empresarios de semelhantes bailes
héo de perder o tempo e o dinheiro — e aqueles que ainda assim acudirem a esses divertimentos, nao
duvidamos aconselhar uma aplicacdo melhor de suas quantias: — é da-las para as necessidades do
Estado ou para as familias dos bravos que morrerem.

H&o de perdoar-nos se isto é um erro.

Antes de dizer duas palavras da exposi¢cdo das Belas-Artes — outro fato que passou despercebido —
consagraremos duas linhas de louvor a camara municipal da corte.

Os leitores hao de lembrar-se que, por ocasido da morte de Gongalves Dias, o “Diario do Rio” indicou
uma idéia a camara municipal: a de dar a rua dos Latoeiros o nome do eminente poeta lirico, que ali
morou durante muitos anos. Era uma homenagem a memoaria do poeta.

A camara municipal atendeu a este conselho. O Sr. Dr. Dias da Cruz, um dos vereadores mais
distintos, propds a camara a mudangca do nome da rua dos Latoeiros e a Camara adotou a proposta
sem discussao.

Folgamos de ver a municipalidade fluminense tomar a iniciativa de tais reformas; mas desejamos que
ela ndo se detenha nesta.

Ha outras ruas cujos nomes, tao ridiculos e sensabordes, como o da rua dos Latoeiros, carecem de
reforma igual. As ruas do Sab&o, Fogo, Violas, Pescadores e outras muitas podiam trocar os seus
nomes por outros que recordassem uma individualidade histérica ou um feito nacional, mesmo
independente da circunstancia especial que se da com a ex-rua dos Latoeiros.

E isso que se faz atualmente em Paris, gragas a iniciativa do Sr. Haussmann. Quase todos os poetas,
prosadores, dramaturgos, estadistas célebres da Franca deram os seus nomes as ruas da capital do
mundo.

As boas disposi¢des da cAmara devem ser aproveitadas. O Sr. vereador Dias da Cruz parece-nos, pela
iniciativa que tomou, o mais préprio para redigir um projeto neste sentido, e completo em todas as
suas partes, que a camara néao teria duvida em aprovar.

Entretanto, demos desde ja os nossos emboras a camara municipal, que, ao inverso das anteriores,
saiu do programa ramerrameiro e tacanho, e no hesitou em fazer uma homenagem a um grande
poeta.

Vamos agora a exposi¢cao da Academia de Belas-Artes.

Foi domingo que se inaugurou essa exposi¢do, com a presenca de Suas Majestades e o cerimonial do
costume.

Parece-nos que a exposi¢do deste ano € menos copiosa que a dos anos anteriores, ndo s6 no ndmero
total dos objetos expostos, como no numero dos trabalhos que merecem uma distingdo. Nao
indagaremos a causa de semelhante fato, que ndo é de certo a guerra com o estrangeiro. A verdade é
que uma grande parte dos objetos expostos pertencem a expositores externos e alguns estrangeiros;

pouca coisa ha dos alunos da academia, pela razdo simples de que o nimero dos alunos é muito
escasso.

Do pouco que ha dos alunos distinguem-se, todavia, alguns trabalhos de desenho, escultura e ornatos.



Nesta parte referimo-nos, ndo s6 aos alunos que cursam as aulas da academia, como aos que se
acham em Paris, como pensionistas.

Citaremos alguns quadros dos Srs. Motta, Victor e Arsénio; citaremos a Carioca do Sr. Pedro Américo,
que foi ultimamente objeto de uma discussao renhida, em que os gritos de - sublime! respondiam aos
gritos de — detestavell! — mas que ndo é nem detestavel, nem sublime. O meio termo ndo é uma
posicdo comoda, mas nés a tomamos afoitamente, reconhecendo na Carioca uma bela prova de um
talento gracioso e correto, mas nao limpa de alguns defeitos que Ihe foram apontados.

Do Sr. Carlos Luiz do Nascimento existem alguns painéis restaurados, um de Lesueur, outro de
Campora, e trés de autor desconhecido. O Sr. Nascimento tem um pincel especial e inteligente para
este género de trabalhos.

Alguns quadros do Sr. Vinet merecem a atencéo dos visitantes entendidos, especialmente o Rancho e
as Pedras do Ribeirdo Vermelho.

Ja conhecido por excelentes trabalhos de escultura, o Sr. Chaves Pinheiro apresentou o modelo de um

cavalo para estatua equestre, que é uma das obras mais corretamente acabadas da presente
exposicao.

Citaremos ainda na classe da escultura os excelentes bustos do Sr. Formili e as medalhas do Sr.
Christiano Guster.

O Sr. Costa Guimaraes exp6s dois trabalhos de miniatura, a Melancolia, de Landele, e um retrato da
Pompadour. Ambas as miniaturas séo feitas sobre marfim e do mais perfeito acabado. Todavia néo
hesitamos em preferir a Melancolia. O Sr. Costa Guimaraes é um dos melhores artistas que tém saido
da nossa academia.

Os trabalhos fotograficos do Sr. Pacheco avantajam-se a todos por uma rara perfeigdo que, no dizer de
um velho artista e poeta, igualam os melhores da Europa.

Mas nao sao sO essas obras que igualam as melhores da Europa; os trabalhos do estabelecimento de
6tica do Sr. José Maria dos Reis chamam a atencgédo dos visitantes na sala que fica em frente a porta do
edificio. Uma arvore feita de prata e coberta por uma redoma de vidro, sustenta nas pontas de suas
palmas cerca de sessenta lunetas, 6culos e pince-nez, do mais perfeito lavor. Cremos que na Europa
ndo se fabrica com mais perfeicdo. Acresce que 0s objetos expostos sdo simplesmente objetos de
consumo, tirados do trabalho regular e comum do estabelecimento. Quiséramos dar aqui a relacao
detalhada dos diferentes objetos expostos pelo Sr. Reis, mas falta-nos espaco. Cumpre dizer que a
arvore de prata, em que pendem tdo belos frutos, é igualmente fabricada no mesmo estabelecimento.

Citaremos por dltimo a porta principal da igreja de S. Francisco de Paula, pelo Sr. A. de Padua e
Castro, e um reldgio do Sr. Hentiot. A primeira, sobretudo, é de um primoroso trabalho.

Tal é o balanco da exposigao.

Sem sair do terreno da arte, concluiremos o folhetim, mencionando o concerto dado pelo Sr. Bonetti,
no teatro de S. Januario, sdbado passado. O Sr. Bonetti € um artista de talento, e de uma modéstia
que ainda mais lho realca. Cantou nessa noite a Sra. Isabela Alba, recebendo mui merecidos aplausos.

A orqguestra, dirigida pelo distinto professor Bensanzoni, era excelente.

7 DE MARCO DE 1865.

Os trés ultimos dias da semana passada foram de festa para a capital do império. Festejou-se a
capitulacdo de Montevidéu. O entusiasmo da populacdo foi sincero e caloroso. Mas nao nos iludimos
sobre o carater da festa desses trés dias: foi a festa da paz.

Uma noticia inexata, afixada na praga do comércio, e a presenca do bravo comandante do Recife,
Mariz e Barros, deram os primeiros impulsos. Tarde se reconheceu que o convénio de paz néo
atendera, nem para a honra, nem para os interesses do Brasil; mas a manifestacdo popular nao
cessou. E por isso que dizemos que o povo satisfez os seus instintos humanitéarios, aplaudindo a paz
sem sangue, deixando a outros o cuidado de ventilar a questdo de mais alcance.

N&o cabe nos limites do folhetim a apreciagdo do convénio de 20 de Fevereiro: é matéria exclusiva das
colunas editoriais. A opinido do folhetim acerca desse documento ndo pode ser duvidosa. Admira-nos
mesmo que nao haja a este respeito s6 uma opinido, e que nem todos julguem, a uma, que o
convénio de paz ndo atendeu nem para os direitos, nem para a dignidade do império. Esse documento
seria, além disso, uma sepultura politica, se neste pais houvesse uma rocha Tarpéia ao lado do
Capitdlio. Quem quer que seja o culpado, essa devia ser a pena.

De todas as opinibes contrarias, uma apenas é digna de respeito: € a do protesto filial que ontem
acudiu as colunas do Jornal do Comércio. Qualquer que seja a energia e o azedume desse protesto, ele



representa o justo respeito e natural admiracdo do filho pelo pai. Mas, sem privar a palavra filial da
atencao que ela merece, fica livre a todos os homens a apreciagdo franca e sisuda do triste desenlace
da questao oriental.

Dissemos que o movimento popular teve por causa primeira a noticia inexata da praga do comércio, de
ter havido uma capitulacdo sem condi¢8es. Este fato é grave. Quem foi o culpado dessa noticia? Como
é que, em tdo graves assuntos, se empalma deste modo a manifestacao publica? Examine o caso
quem tem o direito e o dever de fazé-lo, e previnam-se deste modo tdo graves abusos para o futuro.

Uma das consequiéncias do convénio de 20 de Fevereiro seria esfriar o ardor e o entusiasmo com que o
pais esta pagando o tributo de sangue, se fosse necessario ao povo brasileiro outro incentivo mais do
que o dever. E contudo, o povo deve entristecer-se, vendo que a diplomacia inutiliza os seus esforgos,
e gue o papel e a pena, armas faceis de brandir, desfazem a obra produzida com o fuzil e a espada.

Ainda no domingo l& se foi para o Sul um contingente de voluntérios. Foi uma festa igual & do domingo
anterior. Aqueles bravos marcham para o campo de batalha como para uma festa. Eles sentem que
obedecem a lei da honra; ndo os inspira uma vaidade pueril ou uma ambicdo mal provada. E a
imagem da patria que os atrai e os move.

Ja tivemos ocasido de fazer um reparo, nestas colunas, acerca da ignorancia e da ma fé dos jornalistas
europeus a respeito das nossas coisas. Nao fomos dos primeiros: esta queixa é velha. Nem seremos
dos ultimos, porque muito tempo ha de correr ainda, antes que a imprensa européia empregue nos
negocios americanos o critério e a ilustragdo com que trata os negécios do velho continente.

Os jornais trazidos pelo ultimo paquete oferecem uma nova pagina de méa fé e de ignorancia. Dos
poucos que lemos pode-se avaliar da maioria deles, que é sempre antipatica ao desenvolvimento do
Brasil.

A Presse, num artigo, que traz a assinatura do Sr. E. Chatard, acusa-nos de ter pretextado
reclamac¢des para conquistar a republica Uruguaia; louva o Paraguai pelas suas tendéncias de
equilibrios; conta que ele apreendeu 0s nossos navios; que o Brasil, vendo que tinha ido muito longe,
retirou as suas tropas do territério oriental, e limitou-se a bloquear dois pequenos portos; em
Paysandud, segundo o Sr. Chatard, os nossos soldados saguearam as casas.

O Sr. Chatard conclui o seu artigo, que ocupa uma coluna da folha, com as seguintes memoraveis
palavras:

“E estranho ver que, quando os Estados mais poderosos da Europa, a Franca e a Inglaterra, aderem a
uma politica de nado intervenc¢ao...”

Se o Sr. Chatard soubesse uma polegada dos negécios desta parte da América, queremos crer que
outra seria a sua linguagem. Preferimos cré-lo ignorante a cré-lo de mé fé, posto que ambas as coisas
se possam dar,e se ddo em geral, quando se trata da politica brasileira.

Aqui vai, por exemplo, um caso de ma fé. E da Indépendance Belge.

Para responder a alguns jornais do Rio de Janeiro e aos correspondentes de certos jornais europeus,
que disseram ter o governo do Paraguai dificultado ao nosso ministro em Assunc¢édo os meios de sair da
republica, a folha belga publica dois documentos que, segundo ela, confirmam a assercao do seu
correspondente em Buenos Aires, que é perfeitamente exata.

Que documentos sdo esses? Uma nota do Sr. Washburn, ministro americano em Assuncdo, e outra
nota do Sr. José Bergés, ministro das relacdes exteriores. Na primeira, o ministro americano agradece
a resolucdo do governo paraguaio, que pds a disposicado do nosso ministro um vapor e os passaportes
para a legacéo, e pede um novo passaporte para o Sr. Muniz Filiza; na segunda, o ministro paraguaio
remete o passaporte pedido.

Mas, o que a Indépendance Belge empalmou, com evidente ma fé, foi toda a correspondéncia
anteriormente trocada entre o ministro americano e o ministro paraguaio, correspondéncia que, longe
de confirmar a assercdo do exato correspondente de Buenos Aires, confirma a assercdo da imprensa
fluminense e a dos correspondentes de certos jornais europeus. Como se sabe, as dificuldades
encontradas pelo Sr. Viana de Lima levaram-no a pedir a intervencgéo graciosa do Sr. Washburn. Foi s6
depois de uma longa correspondéncia, que ocupou uma pagina quase da Tribuna de Buenos Aires, que
o Sr. José Bergés resolveu facilitar a saida do ministro brasileiro.

As folhas européias que tanto sao antipaticas, na ignorancia dos negdécios da América, sdo sempre
induzidas em erro pelas narrag8es infiéis dos seus correspondentes.

O tal correspondente de Buenos Aires, a quem se refere a Indépendance Belge, é dos mais divertidos.
A redacao, apreciando o seu correspondente, diz que ele se ressente do espirito hostil de Buenos Aires
contra o Brasil, mas que, apesar de tudo, a politica do Brasil, se ndo tem um pensamento de ambicao
pouco justificavel, parece dificil de explicar-se. S6 se compreende a intervengao do Brasil na guerra
civil, pelo sonho de anexar o Uruguai, e nesse caso o0 presidente Lopez obra com espirito politico,



energia e resolugéo.

Esta é a opinido da folha, jA manifestada mais de uma vez. Na opinido do correspondente, a politica do
Brasil é ambiciosa e o império despreza o direito das gentes. A narragdo dos atos de pirataria
praticados pelo governo paraguaio é feita com as cores proprias a tornar o tiranete digno de
admiragéo universal. Conta, por exemplo, a apreensdo dos fundos que levava o vapor Olinda, mas nao
acrescenta o procedimento que em seguida teve o Sr. Francisco Solano. O presidente do Paraguai,
pensa o correspondente, é a providéncia do Rio da Prata.

Mas, se todas essas inexatiddes e apreciacdes falsas sdo condenaveis em jornais importantes como a
Presse e a Indépendance Belge, muito mais o sdo num jornal que se decora com a denominagdo de
Jornal Internacional, e que, por este modo, se impde um conhecimento perfeito dos negdécios do
mundo.

Tal é o Nord. Os correspondentes desta folha sdo do mesmo género que os das outras. E inGtil resumir
as assercgOes e as opinides dele: sdo as mesmas. Mudam as palavras, é certo: ali é politica invasora do
Brasil, aqui € o Brasil que tira a méascara. L4 como aqui, os soldados brasileiros saguearam Paysandu;
aqui como |4, Leandro Gomes é um heréi. As barbaridades, as violéncias, os roubos, praticados pelos
heréis daquela medida, tanto orientais como paraguaios, ficam no escuro. As nossas legitimas queixas,
0s justos motivos que nos levaram a guerra, sdo substituidos por um desejo de anexar o Uruguai, por
uma politica ambiciosa, por uma intervengdo mal compreendida. Voila comme on écrit I'histoire.

Naturalmente os nossos leitores perguntardo o que fazem o0s nossos agentes na Europa, que nao
trazem a luz da imprensa a narracao fiel dos acontecimentos, e ndo destroem a opinido acerca dos
honrosos e imprescindiveis motivos da guerra contra a republica do Uruguai. Também nés fazemos
essa pergunta, e tanto nés, como os leitores, ficamos sem resposta.

Voltemos um pouco o rosto para as coisas literarias.

A imprensa do Maranhdo deu-nos uma boa noticia, que alids devera ter sido conhecida antes nesta
corte, onde se deu o fato. E a de terem aparecido os manuscritos dos dramas de Goncalves Dias,
Beatriz de Cenci e Boabdil. Esses manuscritos apareceram de um modo singular. A viliva do poeta
fizera um andncio pedindo a entrega dos manuscritos que existissem nas maos de alguns particulares.
Logo no dia seguinte apareceu-lhe em casa um preto que entregou os dramas de que ja falamos e
desapareceu.

N&o se encontraram somente os dramas na caixa entregue pelo preto; encontraram-se também varias
poesias, e alguns trabalhos sobre instrugdo publica.

Deus queira que atrds desses aparecam os outros. Nao é de crer que, se alguém o0s possui, queira
conserva-los, fazendo assim um profundo desfalque as letras brasileiras. E uma vez reunidos todos, ou
perdidas as esperancgas de encontrar o resto, faz-se necessaria uma nova e completa edi¢éo das obras
do grande poeta.

Temos dois fatos teatrais: a estréia do ator Furtado Coelho no Ginasio, e a primeira representagdo da
Bertha a flamenga, em S. Januario. S6 nos ocuparemos com o segundo; iremos depois ao Ginasio
habilitar-nos para o apreciar primeiro, verificar os progressos do artista que ali iniciou a sua carreira.

Bertha a flamenga foi uma nova ocasido para que a Sra. Emilia das Neves colhesse justos aplausos.
Esses aplausos s6 se fizeram ouvir no fim do 3.° e no 4.° e 5.° atos; nos dois primeiros ndao havia
lugar para as brilhantes qualidades da artista; mas quando apareceu a ocasiao, mostrou-se ela como
nas suas boas noites.

O drama é interessante, mesmo apesar de algumas ficelles mal escondidas. Promete manter-se em

cena. O resto do pessoal que acompanha a Sra. Emilia das Neves ndo é no todo irrepreensivel, mas
tem em grande parte direito a mencdo dos seus conscienciosos esforgos.

Guardamos para a ultima coluna a noticia de um livrinho de versos que acabamos de receber da
Paraiba do Norte. Tem por titulo Mosaico, e por autor Joaquim Serra, jovem maranhense, de cujo
talento ja temos apresentado aos leitores irrecusaveis provas.

O livro de um poeta digno deste nome é sempre credor da nossa atencgéo; este, porém, tem um duplo
direito; além do nome do autor tem 0 nosso nome, a quem o autor dedica a sua obra. Somos
obrigados por um sentimento de gratiddo a mencionar o fato nestas colunas. Cremos que este caso faz
excecgdo na poética dos leitores.

A lembran¢a do autor do Mosaico é para nds tanto mais honrosa e agradavel ao coragdo, quanto
resulta de espontanea simpatia, sem que nunca trocassemos um aperto de mao. E por isso que o
poeta quis dar-me um apertado abrago, através do mar que nos separou sempre, € que nao nos
servira de obstaculo um dia.

O Mosaico compde-se de traducdes de Vigny, Victor Hugo, Musset, Laprade, Mickiewicz, Méry e muitos
outros poetas, que Joaquim Serra estudou com perfeita madureza e reproduziu com brilhante



fidelidade.
Transcreveremos em outra ocasido algumas pecas deste interessante volume.

De novo agradecemos ao jovem colega e amigo a prova de simpatia que acaba de nos manifestar, e
daqui lhe repetimos a palavra dos admiradores do seu talento: avante!

12 DE MARCO DE 1865.
Devemos comecar esta revista por uma reparagao.

Apesar de mencionada entre as nossas notas, esqueceu-nos dar na Ultima revista uma breve resposta
a Sra. D. Olympia da Costa Gongalves Dias.

A vilva do poeta, tomando em consideragao algumas linhas que escrevemos acerca do achado dos
dramas Beatriz di Cenci e Boabdil, respondeu-nos por esta folha, retificando alguns enganos que nos
tinham escapado.

Um deles era a publica¢do do fato, que dissemos ter sido feita no Maranh&o, antes de ter sido feito no
Rio de Janeiro. A Sra. Goncgalves Dias lembra-nos que a primeira noticia foi dada nos jornais do Rio a 5
de Fevereiro. Confessamos que nos escapou a noticia, e aceitamos cordialmente a retificacdo.

O segundo engano foi quanto ao dia em que foram entregues 0os manuscritos. Dissemos que fora no
dia seguinte ao do primeiro andncio, quando essa entrega s6 se efetuou cinco dias depois. Neste
ponto, a culpa ndo é nossa; fomos guiados pela noticia do Maranh&o.

Quanto ao agradecimento que a viuva do poeta nos da pelos votos que fizemos pelo aparecimento de
todos os manuscritos extraviados, ndo podemos aceita-los, sendo como pura expressao de delicadeza:
esses votos constituem um dever de todo aquele filho do pais em que tamanho poeta floresceu e
vivera.

Saldadas estas contas, entremos nos assuntos da semana.

N&o fatigaremos mais os leitores com o convénio da paz. E uma questéo adiada; perdeu o calor dos
primeiros dias. Depois de duas semanas de imenso estrépito, de confusao extrema, o convénio de paz
foi entrando na classe dos assuntos discutidos; e hoje raro aparece um artigo nas colunas a pedido
dos jornais.

Assistindo a discussdo do convénio, que comegou devagar, atingiu ao maior grau de calor, e foi depois
amortecendo, a pouco e pouco, mais de uma vez nos lembramos daquela formosa oriental de Victor
Hugo, Os djins. Apostamos que os leitores, ndo s6 se estdo recordando do assunto da poesia, como
até da forma meétrica, que varia conforme se aproximam os djins, e cresce desde o verso de duas
silabas,

Murs, vile
Et port,

até o verso de dez silabas, indo depois a decrescer, a decrescer, até chegar a ultima estrofe. Hoje
pode-se dizer do convénio, como dos djins orientais:

Tout passe,
Tout fuit,

Acabou-se o debate a pedido, o debate anénimo, o debate sem significagdo, sem alcance, sem efeito.
O governo encerrou-se no mais profundo siléncio; os contendores, depois de esgotada a matéria,
deram por finda a controvérsia.

Et le combat finit, faute de combattants.

Imitemos aqueles herdis e risquemos o assunto das nossas notas semanais. Todavia, nao podemos
deixar de referir um ato com relacdo a capitulagdo de Montevidéu.

N&o sabemos se o leitor cré ou ndo cré no espiritualismo. Pela nossa parte, nunca prestamos fé a
essas supersticdes, apesar de conhecermos algumas pessoas para quem o espiritualismo é uma
verdade incontestavel e uma ciéncia adquirida.

Uma dessas pessoas, muito antes da noticia do convénio, remeteu-nos uma folha de papel, contendo o
resultado de duas sessdes de espiritualismo, nas quais algumas profecias foram feitas relativamente a
guerra do Sul.

Uma dessas profecias dizia assim:



“Montevidéu comecgou a ser bombardeada no dia 9 do corrente més; no dia 14 ainda se sustentava,
apesar de horriveis estragos sofridos; mas dentro de poucos dias se rendera”.

Dai a dias a noticia do célebre convénio da paz, com o qual s6 se bombardeou a dignidade nacional.
Que fica sendo o espiritualismo depois deste fato?

De ordinario devem recear-se os profetas e as profecias. Confessamos, porém, que se as profecias nos
fizeram rir, diante dos acontecimentos posteriores, ndo nos rimos nés dos profetas, e eis aqui a razéo.

A maior parte dos acontecimentos anunciados pelo espiritualismo ndo eram predi¢gdes, eram
indicacOes. Quase todos eram a conseqiéncia provavel dos fatos conhecidos. O bombardeamento de
Montevidéu estava no caso. A atitude da praga, a tenacidade dos chefes, a surdez do governo oriental,
tudo fazia crer no ataque, nada fazia crer no convénio. Era indugédo légica.

Mas estard neste caso a seguinte profecia da mesma sessdo: “Caxias vai para o Paraguai?” —
Limitamo-nos a este ponto de interrogacao.

Partiu domingo um novo contingente de tropa para o Sul. E esse um acontecimento que se vai
repetindo todas as semanas, sempre no meio do maior entusiasmo popular. E belo ver o aplauso
undnime, o ardor geral, o sentimento de todos, quando se trata de cumprir um dos mais santos
deveres do homem. Folgamos em dize-lo, a nagao foi além do governo, o povo foi além dos homens
de Estado.

Duas palavras agora para um fato pessoal.

Vieram dizer-nos que varios reverendos padres se tinham irritado com algumas linhas da nossa Ultima
revista. Os leitores hdo de lembrar-se do que entdo dissemos, a propésito dos nossos pregadores e da
mediocridade do clero brasileiro.

O fato do jovem Bossuet, citado por nés sem declaragdo nem do nome, nem do ano, nem do templo,
tomou-o0 para si um dos nossos sensores, que, apesar da caridade evangélica de que deu exemplo o
Divino Mestre, se exprimiu a nosso respeito com algumas palavras dissonantes.

“Quoi! vous étes devot et vous vous emportez!”

“Declaremos, porém, que, nas observacdes que entao fizemos, ndo houve nunca intengdo de ofensa
pessoal, porque é essa a norma de todo aquele que sabe colocar-se no terreno da lealdade. Referimos
o fato, omitindo expressamente a personalidade: contamos o que era de contar; exprimimos a nossa
opinido, e embora viéssemos a ser amigo do sacerdote em questdo, se acaso ele fosse o mesmo que
naquela noite, continuariamos a dizer que ele era um excelente homem e um mau orador.

Fica assim satisfeita a nossa consciéncia, e respeitada a dignidade do sacerdote. Que Sua
Reverendissima faca o mesmo, e ficaremos quites.

S6 temos uma novidade no capitulo dos teatros. O Sr. Gomes Cardim, maestro portugués, ha longo
tempo residente no Rio Grande, chegou ultimamente a esta corte, para executar uma composi¢cao
musical, denominada Batalha de Paysandu.

No dia 18 teve lugar essa execucdo no teatro de S. Januario, com a presenca da familia imperial, e
diante de um numeroso concurso.

A Batalha de Paysandi foi aplaudida com muito entusiasmo e muita justica. E uma composicdo
enérgica, viva, original, bem inspirada, bem concebida e bem executada. Uma grande orquestra, ou
antes uma triplice orquestra foi dirigida com muita maestria pelo préprio autor. O assunto e o titulo da
composi¢do entraram por muito no movimento estrepitoso dos espectadores que a uma se
levantaram, no meio de vivas ao Imperador e ao Brasil.

Felicitemos o Sr. Gomes Cardim, cujo talento tem direito aos aplausos, e Ilhe impde o dever de néo
abandonar a bela arte a que se dedicou.

Passemos agora a um assunto de politica. Trata-se do México.

Recebemos uma carta que nos apressamos a transcrever nestas colunas, dando-lhe em seguida a
resposta conveniente:

Ei-la:

“AO ILUSTRE REDATOR DO AO ACASO”.



CARTA 1.
“Rio de Janeiro, 12 de Marco de 1865.

“Meu caro amigo. — Na “Revista da Semana” do dia 21 de Fevereiro proximo passado, sob
a epigrafe supra mencionada, vos dignastes de fazer alusdo a este vosso reconhecido
amigo, dizendo:

“Sabemos que estas linhas vao ser lidas por um amigo nosso, que olha as coisas por um
modo diverso, e que, sobretudo, toma muito a peito a defesa pessoal do imperador
Maximiliano. Folgamos em mencionar de passagem que as inten¢cdes daquele principe
nunca foram suspeitas para n6és. Cremos que ele sinceramente deseja fazer um governo
liberal e plantar uma era de prosperidade no México.

“A modificagdo do gabinete mexicano e o rompimento com o ndncio do papa, sdo 0s
recentes sintomas das disposi¢c8es liberais de Maximiliano. Além disso, 0 nosso amigo
afirma com razdo que o novo imperador, mogo, ilustrado, liberal, nutre a legitima ambicédo
de guiar uma nacdo enérgica e robusta a uma posicdo digna de inveja. A origem
espanhola do México, acrescenta o nosso amigo, influiu poderosamente no espirito de
Maximiliano, que nutre decidida simpatia pela ragca do Cid, cuja lingua fala
admiravelmente.

“Estamos longe de contestar nada disto; mas precisamos acaso acrescentar uma verdade
comezinha, a saber, que as melhores inten¢des deste mundo e os esfor¢cos mais sinceros
ndo dao a menor parcela de virtude aquilo que teve origem no erro, nem transformam a
natureza do fato consumado?.

“Para responder dignamente as proposi¢fes por vés emitidas, tanto nesta revista como
em outras ocasides publicas e de intimidade, relevar-me-eis que vos escreva algumas
cartas, nas quais tratarei de ser breve, discreto e verdadeiro. Esto brevis et placebis.

“Compenetrado da vossa vontade, desnecessario me parece repetir-vos que, sobretudo,
sou americano e, depois de tudo, americano: porque acredito que a exceléncia das
instituicbes, como nota o Sr. Escandon, “ndo depende do hemisfério nem da latitude em
que foram adotadas”, sendo da indole, do carater, da educacdo e das convic¢des dos
homens que formam as nagdes.

“Antes, porém, de entrar em matéria, ser-me-a licito dizer duas palavras sobre as frases
sublinhadas da andlise rapida que fizestes do discurso pronunciado pelo Exmo. Sr. D.
Pedro Escandon, enviado extraordinario e ministro plenipotenciario de S. M. o imperador,
Maximiliano I, no ato de apresentar as suas credenciais a S. M. o imperador, o Sr. D.
Pedro Il, notificando ao mesmo augusto senhor a elevagdo ao trono mexicano do seu
monarca.

“Eis aqui o trecho a que quero responder antes de elucidar a tese principal das minhas
cartas:

“Nada temos que ver, dizeis, com o discurso do embaixador mexicano. E natural que S.
Excia. ache no presente estado de coisas de seu pais uma obra justa e duradoura. Sendo
assim, ndo nos demoraremos em desfiar algumas expressdes do referido discurso; nao
indagaremos quais sdo 0s reciprocos interesses entre os dois impérios, nem criticaremos a
identificacdo do governo existente entre os dois paises.

“E preciso que nos entendamos, para que as minhas futuras cartas sejam recebidas por
vés com a benevoléncia com que a vossa ilustragdo costuma aceitar as opinides alheias,
baseadas na convicgdo, na verdade e na justica.

“Ignoro a impressdo que as vossas palavras haverdo produzido no espirito do alto
funcionario mexicano, que deve naturalmente té-las lido; mas posso glosar — se de glosa
carecem as suas expressoes claras, terminantes e l6gicas — o texto de seu discurso.

“Né&o quereis indagar quais sdo os reciprocos interesses entre os dois impérios; e eu tomo
a liberdade de chamar a vossa ilustrada atencao para as palavras do diplomata mexicano,
e ouso perguntar-vos se era necessario esmerilhar quais sdo ou podem ser 0s reciprocos
interesses entre os dois impérios.

“Além disso, — diz S. Excia. o Sr. Escandon no supra mencionado discurso, — para que 0s
vinculos da amizade e dos reciprocos interesses, que devem unir ambos o0s impérios,
sejam tdo estreitos e sinceros como os que felizmente ligam os das duas familias
reinantes, etc..

“Notai que o distinto diplomata mexicano nédo diz tem, sendo que devem unir no futuro;
porque bem sabia eles que acabava de ser acreditado na corte do Brasil; que a distancia,



que separa os dois impérios, é grande; que ndo existiram até agora as minimas relacdes
entre os dois povos; mas nao deixava de enxergar para O porvir que esses interesses
podem e hdo de chegar a ser mutuos, politica e comercialmente falando; e deseja, para
esse tempo, que os vinculos de amizade e reciprocos interesses, entre ambos os impérios,
sejam tdo estreitos e sinceros como os que felizmente ligam os das duas familias
reinantes.

“A essa delicada e americana frase, dita com toda a ungdo de amizade mais sincera, néo
devieis vo6s, meu caro e ilustrado redator da Semana, responder ndo querendo indagar
quais sdo os reciprocos interesses entre os dois impérios.

“Eu prometo fazer-vos ver nesta série de cartas, — que me concedestes a licenca de
dirigir-vos, — que esses reciprocos interesses entre os dois impérios poderdo ser com o
correr dos tempos mais transcendentais e valiosos, em politica e comércio, do que parece
ao primeiro lance de olhos.

“Relevai-me ainda que faca uma simples observacdo sobre a frase - nem criticaremos a
identificacdo do governo existente entre os dois paises.

“Como! E acreditais que pode merecer uma censura ou critica a identificagdo em origem,
raca, crenca, o governo dos dois povos?

“Ndo sdo por ventura os dois paises uma monarquia constitucional, um governo
monarquico moderado, dois povos que proclamaram este sistema — arco-iris das idéias de
ordem, autoridade, liberdade e dignidade nacional? N&o é o seu estado politico presente o
resultado das suas proprias convicgdes?

“Enxergo a vossa resposta, entrevejo as vossas objegOes, estudei jA 0s VvoOssos
argumentos em perspectiva, ponderei a sua forca e estou disposto a encetar esta
melindrosa discusséo.

“Vos dizeis, — fazendo referéncia a resposta de S. M. o imperador do Brasil, ao enviado
extraordinario e ministro plenipotenciario de S. M. o imperador do México, - que as
poténcias fracas, neste caso, imitam as poténcias fortes: suportam mais esta travessura
do tutd das Tulherias.

“Perdoai, se eu ndo admito este mot heureux de circonstance.

“O povo mexicano ndo recebeu o seu monarca atual, como uma imposicdo de Napoleédo
1.

“Para esclarecer esta questdo, sao acanhados os limites da presente carta. Dignai-vos de
esperar ainda alguns dias, para eu poder manifestar-vos que a monarquia mexicana é o
resultado da convicgdo, da amargosa experiéncia, da dedugéo légica dos fatos, da vontade
refletida de um povo enérgico e robusto que, como diz o Sr. Escandon no seu discurso,
teve o acerto de confiar os seus destinos a um Maximiliano I, e a fortuna de receber em
troca a ordem e a paz, fundamentos indispenséaveis da liberdade bem entendida, depois de
ter sofrido, durante quarenta anos, todas as agonias da anarquia, todos os socobros da
revolugdo, todas as misérias das ambic¢bes dos caudilhos e todas as furias dos demagogos
aventureiros que s6 podem e sabem pescar em aguas turvas.

“Vosso deveras

“O AMIGO DA VERDADE".
Agradecemos ao Amigo da Verdade, que também é nosso amigo, as expressfes de extrema
benevoléncia e apurada cortesia, com que nos trata. Devéramos talvez mutilar esta carta, suprimindo
os benévolos epitetos que o nosso dever ndo pode aceitar sem constrangimento; mas para os homens
de bom senso, isso seria simplesmente mascarar a vaidade.

De pouco trata esta carta.

O Amigo da verdade promete entrar em outras explanac¢des nas cartas posteriores, reservamo-nos
para essa ocasido.

Mas, o Amigo da Verdade, referindo algumas frases nossas da revista de 21 do passado, repara que
houvéssemos estranhado no discurso do Sr. D. Pedro Escandon as expressfes — reciprocos interesses
— entre os dois impérios, — e a identificacdo de governo — entre os dois paises.

Nossa resposta é simples.

Falando das duas frases do embaixador mexicano, fizemo-lo em forma de exclusdo. Ndo quisemos
torna-las essenciais para as observagbes que iamos apresentar. Todavia, ndo serd exato dizer que,



fazendo aquele ligeiro reparo, ndo tivéssemos uma intencao; tivemo-la e confessamo-la.

Em nossa opinido o império do México é um filho da for¢ca e uma sucursal do império francés. Que
reciprocidade de interesses podia haver entre ele e o império do Brasil, que é o resultado exclusivo da
vontade nacional? O Amigo da Verdade promete mostrar que os interesses politicos e comerciais entre
os dois paises sdo mais transcendentais do que se pensa. Ndo tinhamos em vista a comunidade dos
interesses comerciais e as conveniéncias de ordem politica. Subentendiamos os interesses de ordem
moral, os interesses mais largos e duraveis, os que ndo recebem a impressdo das circunstancias de
um momento. A justica universal e o espirito americano protestam contra a reciprocidade desses
interesses entre os dois impérios.

Ocorriam outras circunstancias, ao escrevermos aquelas linhas.

Estava reunido em Lima, capital do Peru, um congresso americano destinado a celebrar uma alianca
dos Estados da América do Sul. Nao sabemos por que razdo deixou o Brasil de figurar naquele
congresso. O espirito politico do governo imperial ndo nos da ocasiao de supor que ele fosse movido
por grandes razdes de Estado. Mas o fato é que o Brasil ndo teve representante no congresso, e eis
aqui como a democracia americana traduz o nosso procedimento: antipatia do Império para com os
interesses americanos. E sem ddvida uma ilusdo; a nacdo brasileira ndo conhece nem se comove por
outros interesses; mas a verdade é que o procedimento do Brasil produziu aquela opinido.

Isto quanto ao Brasil.

Quanto ao México, é sabido que os Estados Unidos nunca viram com bons olhos a invasao francesa
naquele pais e a mudanca do antigo estado de coisas. As circulares do Sr. Seward deram a entendé-lo
claramente; mais tarde o congresso de Washington votou uma mogédo contraria ao novo governo do
México. O voto do Congresso ndo obriga a politica dos Estados Unidos; mas eis que o senado
americano, por proposta do Sr. Wade (do Ohio) decidiu que no orcamento dos consulados a palavra
México fosse substituida pelas palavras Republica Mexicana. “Ha dois governos no México, disse aquele
senador: nés s6 podemos reconhecer o da republica; nada temos que deslindar com o império” — A
proposta do Sr. Wade foi votada. E este voto € decisivo para a politica dos Estados Unidos.

Assim é que os dois impérios da América, — um repudiado pela democracia do norte, outro
esquivando-se a entrar na liga da democracia do sul, — ficariam sendo a dupla Cartago do continente,
e isolar-se-iam cada vez mais, se acaso se estabelecesse essa reciprocidade de interesses de que falou
o Sr. Escandon.

Que o México mantenha o isolamento, e inspire as desconfiangas, € natural, é l6gico, porque é esse o
resultado da sua origem irregular. Mas o Brasil ndo pode ter comunhdo de interesses nem de perigos,
com o México, porque a sua origem ¢é legitima, e o seu espirito é, antes de tudo, americano.

O Amigo da Verdade lembra que a frase do Sr. Escandon nesta parte é uma aspiracdo, um voto; fica
respondido esse reparo: o México pode ter semelhante posi¢cdo, ndo deve té-la o Brasil.

Nem interesses reciprocos, nem governo idéntico. “A questdo — dizia Félix da Cunha no Mercantil de
Porto Alegre, a propdsito do México em 1863, — néo é de identidade de titulos, ainda que divergente
de fins, é de direito e de justica, é de seguranca prépria e conveniéncia comum”.

Isto dizia o ilustre jornalista, mostrando ao Brasil a conveniéncia de ndo ter outros interesses que néao
sejam o0s das suas irmas americanas.

Sim, entre o México e o Brasil ha apenas a identidade do titulo, nada mais. Precisamos acaso entrar na
demonstracao de que é esse 0 Unico ponto de semelhancga? Isso nos faria saltar fora do circulo que o
Amigo da Verdade nos fecha; aguardamo-lo para depois.

Para provar as asser¢cbes da primeira carta, corre ao nosso ilustrado amigo o dever de provar a
legitimidade do império do México. Diz ele que prevé os nossos argumentos; ndo diremos outro tanto
a respeito dos seus, pois que se nos afigura impossivel acha-los contra os acontecimentos notérios de
ontem. Quaisquer, porém, que sejam os argumentos do nosso ilustrado amigo, nés s6 lhes oporemos
fatos, contra os quais 0os argumentos néo prevalecem.

E agora, como mais tarde, a conversa que entretivemos nédo pode sair do terreno da lealdade e do
mutuo respeito; o Amigo da Verdade faz bem em supor em ndés uma opinido cordial e tolerante. Nada
mais absurdo e aborrecido que as opinides violentas e despoéticas; nem o nome de opinides merecem:
sdo puramente paixdes, que por honra nossa, nao alimentaremos nunca.

Ha homens que da simples contradita do adverséario concluem pela incompeténcia dele. As amizades,
na vida comum, os partidos, na vida politica, nunca deixaram de sofrer com a existéncia desses
homens, para os quais s6 a convicg¢do propria pode reunir a ilustracdo, a verdade e a justica.

Pois que o Amigo da Verdade € da classe dos tolerantes e dos refletidos, e é dotado de perspicacia
suficiente para reconhecer-nos igualmente refletidos e tolerantes, a nossa conversa, isenta de
azedume, fard uma diversao ao folhetim, e levara ao espirito de um de nés alguma soma de verdade e



mais um laco de afeigdo reciproca.

15 DE MARCO DE 1865.

A estrela do partido liberal desmaia. A Providéncia vai fazendo coincidir os seus arestos com 0s erros
dos homens. Quando os homens violam um principio, ela arrebata-lhes um lutador, como castigo
imediato. Duplo desastre, dupla condenagéao!

Era um grande lutador Félix da Cunha. Era uma inteligéncia e uma consciéncia, na acepg¢ao mais vasta
destes dois vocabulos. Jovem ainda, soubera criar um nome que se estendeu desde logo em todo o
pais, e tornou-se uma das estrelas da bandeira liberal. Tinha a estima dos amigos, o0 respeito dos
adversarios — e a admiracao de todos. Na imprensa, como na tribuna, a sua palavra era dotada de
robustez e brilho, de audacia e convicgao.

Foi poeta nos seus primeiros anos; cedo, porém, abandonou o lar das musas, como tantos outros,
para sacrificar a fada prestigiosa de todos os tempos, que atrai com tanta fascinagdo e que prepara as
almas candidas as decepgdes mais cruéis. Ndo sabemos se ele as teve; devia té-las. Felizes, porém, os
que, como ele, seguem o conselho de Ulisses, e salvam da mé&o de Circe o pudor da consciéncia e o
melindre das ilusdes. Andar no meio dos homens, sem ver os homens, € preciso ter a cabe¢a muito
acima do nivel da humanidade. Foi o que lhe valeu a ele.

A imprensa rio-grandense e a fluminense ja deram a memoéria de Félix da Cunha a homenagem devida
de veneracao e de saudade. E, breve, todo o Brasil terd prestado esse ultimo dever a memoria do
ilustre patriota.

Para todos — e todos o admiravam - era Félix da Cunha um grande talento, um combatente leal, um
enérgico tribuno. Mas para os que o conheciam de perto, era mais: era o bom Félix. Aliava a uma
inteligéncia superior um coracdo generoso; rara alianca que os povos devem ter diante dos olhos como
licbes eternas.

A maior parte dos semideuses politicos de que trasborda o nosso Olimpo ndo se podem ornar com
essa dupla coroa. E certo que a histéria tem o capricho singular de mudar os papéis; quando um
Tacito futuro escrever o nome do patriota que acaba de sucumbir, os semi-deuses serdo apeados ao
papel de comparsas. Desforra tardia, mas eterna.

A provincia do Rio Grande perdeu um filho querido, o Brasil um patriota denodado, o partido liberal um
dos seus mais valentes atletas, a humanidade um homem justo e bom.

Para cimulo de males, o Brasil ndo perde so6 isso, lamenta outras perdas tdo preciosas, e lamentara
ainda apesar de todos os manejos de partido.

Falemos do célebre convénio.

A semana ocupou-se quase exclusivamente com ele. O convénio foi o assunto obrigado dos jornais e
das conversas, das ruas e das casas, dos teatros, e dos cafés; falavam dele todos, desde o ministro de
Estado até o caixeiro de cobrancas, se todavia, os caixeiros de cobrancas e os ministros de Estado se
ocupam com estas coisas.

O convénio adubava o jantar, entrava como parte componente do sorvete, amenizava os intervalos
dos atos de uma peca, repousava os olhos cansados dos anuncios, era a primeira saudacao e a Ultima
palavra de despedida, substituia, finalmente, o0 modo de iniciar a conversagdo. Quando duas pessoas
se encontravam, nao diziam, como até aqui: — Que calor! - diziam: Que convénio!

Que convénio! Mas esta expressdo supunha um adjetivo oculto, o qual mudava conforme a opinido do
interlocutor; para uns era o convénio magnifico; para outros detestavel. A discussdo comecava logo, e
havia assunto para duas horas de conversa.

Como estava previsto, cada qual ficou com a sua opinido. Mas essa peca deve ser uma obra-prima
diplomatica, visto que se presta assim a duas interpretagfes, e pode ser, a um tempo, gléria e
ignominia. Se os da primeira opinido estdo convencidos, confessemos que o convénio prova, ao
menos, a habilidade do negociador.

Falta-nos espago para resumir os debates. Devemos confessar, por amor da verdade, que as opinides
escritas favoraveis ao convénio foram em maior nimero. Isto é um fato e nada mais. Mas isto ndo
prova ainda a maioria, e se provasse era a mesma coisa.

Correu ha dias na cidade um boato que nos entristeceu: era o de um plano de insulto a casa do
conselheiro Paranhos. Entristece-nos o boato, sem todavia acreditar nele. Nao, o povo brasileiro nao
praticaria um ato semelhante. Mas praticard outro ato, de que também se fala, o de uma ovagdo ao
negociador, no dia em que ele chegar a esta corte? Também n&o cremos; as vozes que anunciam essa
ovagdo sdo vozes partidarias, revelam a intencéo e a origem desse triunfo.



Dando noticias destes rumores, ndo s6 mencionamos um fato da semana, como manifestamos um
sentimento de magoa. Cabe-nos entdo, como aos blancos, a frase de D. André Lamas: — Sempre o
partido acima da patria!

O terreno é inclinado, e a nossa pena vai naturalmente curando da politica torva, de que juramos
abster-nos.

Melhor é mencionarmos uma vitéria que tivemos esta semana, tdo incruenta como a paz de 20 de
Fevereiro, e mais honrosa que ela. Foi a visita que fizeram a esta corte os Srs. Juan Saa e Nin Reys.
Pouco valem os visitantes; mas quando homens da natureza daqueles, dos quais o primeiro se adorna
com uma sanguinolenta celebridade, depois de uma luta em que acabam de fugir, deixam a cena de
suas facanhas, e vao confiantes e tranquilos pisar a terra do inimigo, € uma vitéria isso, é a
homenagem da barbaria a civilizagdo, da traicdo a generosidade, da perfidia a boa fé.

Juan Sad, trocados os papéis, daria ao mundo o segundo ato das langadas de D. Juan; mas tal é a
conviccdo de que, na guerra que acaba de findar, a civilizagdo era a sua inimiga, que o heréi de
sangue residiu entre nés alguns dias, passeou nas ruas, chegou a perlustrar, segundo nos consta, as
alamedas da quinta da Boa Vista, com tanta seguranga como se estivesse pisando o soalho de sua
casa.

Deus os conserve por la.

Uma folha desta corte anunciou ha dias um novo orador sagrado, o Sr. padre Guaraciaba, cremos. Nao
tivemos a honra de ouvi-lo, ndo sabemos até que ponto merece S. Rvma. os elogios daquela folha;

iremos ouvi-lo na primeira ocasido. Um orador sagrado neste tempo é um presente do céu, uma
fortuna para a religido, uma consolacdo para o pulpito.

De ha muito tempo que a palavra sagrada serve de instrumento aos incapazes e aos mediocres. Ha,
sem duvida, exceg¢des, mas raras; ha alguns talentos mais ou menos provados, mais ou menos
legitimos; mas o pulpito vive sobretudo da sombra luminosa dos Sampaios e Mont'Alvernes.
Fecharam-se as bocas de ouro e abriram-se as bocas de latdo.

E neste ponto a palavra representa o corpo. O clero é mediocre, a eloqiéncia sagrada abateu-se até o
nivel do clero. Para ser orador sagrado basta hoje uma coisa Unica: abrir a boca e soltar um discurso.
Ninguém hoje se recusa a pregar; embora va produzir um efeito negativo. Entende-se que para falar
do alto do pulpito basta alinhavar meia dizia de periodos fofos que suas Reverendissimas fazem
revezar entre si.

N&o ha muitos anos, vieram dizer-nos que um jovem sacerdote comecava a carreira de orador
sagrado, dando esperancas de um Bossuet futuro. Estava ainda nas suas estréias. Um Bossuet,
mesmo em expectativa, ndo é coisa que se desdenhe, mormente quando a tribuna sagrada é
semelhante a Calipso: ndo se consola na saudade e na viuvez. Nao nos queiram mal pela comparacéo:
Calipso é a filha querida de um arcebispo.

Fomos ouvir o pregador. O verbo ouvir é de rigorosa verdade. A igreja estava as escuras, era sexta-
feira santa: o serméo dessa noite tem a denominacdo pretensiosa de sermdo das lagrimas. Nao
tivemos, pois, a honra de ver o rosto do padre, mas ouvimo-lo. Sera preciso acrescentar que no fim do
sermdo tinhamos um sentimento contrario ao da raposa da fabula, preferindo ter visto antes, ao
sagrado corvo, son plumage que son ramage?

O pregador comegou, como todos os outros, por um tom lamentoso, de efeito puramente teatral.
Entende-se que, para comover os fiéis ante a tragédia do calvario, é preciso modular a voz, com o fim
de fingir uma dor, que so é eloquente quando é verdadeira.

Dali calculamos o que seria o resto do discurso.

N&o nos enganamos.

Cuidais que ele exortou os fiéis a ter no coragédo a licdo tremenda da morte de Cristo? que fez, com as
cores proprias, a pintura do bem e do mal? que exortou os homens a evitar o segundo e a seguir o
primeiro? Nada disso: o reverendo sacerdote demorou-se em fazer o inventario do velho arsenal do
inferno; pintou, com cores vivas, as chamas, as tenazes, as caldeiras, as trevas; descreveu a figura do
inimigo da luz; n&o atraiu, assustou; nao convenceu, aturdiu; em uma palavra, ndo infundiu a
contricdo, provocou a atricao.

Quando saimos da igreja, estavamos convencidos de que o jovem Bossuet poderia ser um dia conego
da capela, e até bispo de alguma diocese, mas nunca inscreveria o seu nome no livro dos oradores.

E assim se foram as nossas esperancas.

Bem vindo seja, portanto, o novo orador que tdo bem se anuncia.



Estamos certos de que o clero, se estas linhas lhe chegam aos olhos, perdoardo ao pecador que assim
fala, mesmo em tempo de peniténcia.

O tempo da peniténcia ndo impede também que se fale em teatros. Ambas as coisas podem existir
sem prejuizos para a religido. Prejuizos havia no tempo em que o género sacro estava em voga, e
escolhia-se cada ano uma pagina do Flos Sanctorum para divertir o publico pagante das platéias.
Nunca entendemos que semelhante espetaculo, onde o maquinista € o santo milagroso, pudesse influir
melhor sentimento que uma boa peca profana.

Tivemos ultimamente o Gaiato de Lisboa, no Ginéasio, fazendo o Sr. Furtado Coelho o papel do general.
Este papel, como se sabe, era a coroa de gléria do finado Victorino. Nao conservamos meméoria deste
artista naquele papel em que s6 o vimos uma vez; assim, ndo seremos levados a confronto de
natureza alguma.

O Sr. Furtado Coelho, que outrora aplaudimos nos papéis de gald, e especialmente no género novo dos
Desgenais, fez-se aplaudir com justica no papel de general. Foi excelente; revelou que nao perdeu o
tempo das suas peregrinagdes, e que soube compreender a superioridade do estudo calmo e refletido
sobre os lampejos inconscientes do talento.

Dando-lhe os nossos parabéns, fazemos um ato de franca justica.

E forca acabar. Fa-lo-emos com a transcricdo de um soneto de Bruno Seabra. O soneto ja vai sendo
coisa rara, depois de ter sido a forma harmdnica de Petrarcha, Camdes, Bocage e Barbier. Hoje
ninguém quer sentar-se neste leito de Procusto, e fazem bem. Ndo diremos o mesmo a Bruno Seabra,
cujo trabalho transcrevemos e recomendamos aos leitores. Todos conhecem a musa do autor das
Flores e frutos: estes belos versos serdo lidos com interesse:

Nas margens do Uruguai nossa bandeira
Ja leva de vencida a gente ighava;

J4 ovante tremula e a afronta lava

De uma selvagem raca traigoeiral

Eial... mais esta vez entre em fileira,

E, destrogando a corte — vil escrava,

As mais bravas nac¢fes mostre que é brava,
E fique ilesa a honra brasileira!

Brasileiros! marchar!... ndo se difama
Impunemente de um pais a histéria!
Marchai... a Patria, a méae, é quem vos chama.

Ide os louros colher d'alta memoria,
O patrio pundonor que vos inflama
E que faz cidaddos, — é que da gloria!

Bruno Seabra

28 DE MARCO DE 1865.

Sabado passado fez anos a Constituicdo. A ilustre enferma teve as honras oficiais, o cerimonial
prescrito, o Te Deum, o cortejo, o jantar no paco, e o espetaculo de gala. Afora isso, nada mais: o dia
vinte e cinco de Marcgo teve a festa da indiferenca publica.

E a guerra, dir-nos-do em resposta, e teriam razdo se antes da guerra, a festa constitucional fosse
diversa da deste ano. Mas ndo é assim, o que se observou agora é o que se observa sempre — nem
mais uma virgula, nem menos uma virgula.

Por que?

Aqui seria o lugar préprio de entrar em certas consideragdes, mas elas ndo teriam outro efeito mais
que o de aumentar a aflicdo ao aflito. Nao vale a ilustre enferma receber da méao do criador um flanco
robusto e masculo: nem por isso escapa a navalha despética. Mas para que contar os golpes e pesar o
sangue que ainda verte? Melhor é correr as cortinas do leito da enferma, e deixa-la ver se concilia o
sono, a espera de uma junta de facultativos que |he cicatrize as feridas e Ihe restaure a saude.

No dia seguinte da Constituicdo partiu para o Rio da Prata o Sr. Conselheiro Otaviano, terceiro enviado
especial. O Sr. Conselheiro Otaviano tem por si legitimas simpatias; o seu talento e a sua ilustragdo
despertam as sinceras esperangas do pais. A missdo €, sem davida, espinhosa; agravou-se,
sobretudo, com as ocorréncias do desenlace da guerra; mas o novo enviado tem a seu favor as
habilitacbes proprias e o exemplo do desastre alheio.



Os que estimam sinceramente o sistema de liberdade de que gozamos, ndo deixam de doer-se do
modo por que se vai abusando entre nés da liberdade de imprensa.

Se esta liberdade for em progresso crescente, ndo faltara um dia quem suspire por outro sistema que,
encadeando o pensamento, impeca ao mesmo tempo a desenvoltura da palavra, o reinado da calunia,
o entrudo da injuria, todas essas armas da covardia e da impoténcia, assestadas contra a honestidade,
a independéncia e a coragem civica.

Esta observagao ndo é nova, mas ela tem agora uma triste oportunidade.

Que um homem sincero, convencido, patriota, tome a pena e entre na arena politica, - se ele quiser
pbér a consciéncia acima dos interesses privados, a razdo acima das conveniéncias pessoais, vera
erguer-se contra si toda a frandulagem politica desta terra, e mais de uma vez a idéia do dever e o
sentimento de pesar lutardo na consciéncia do escritor.

Se os exemplos acumulados forem aproveitando, quem quererd um dia, cheio de verdadeiro amor ao
pais, afrontar os ataques da vaidade, dos interesses, da ignorancia, despenhar-se, enfim,

...de chute en chute aux affaires publiques?
Mas neste caso o dever e a caridade mandam perdoar aos que nao sabem o que fazem.
A caridade abre-nos a porta para uma transi¢ao natural.

Ha verdadeira luta de caridade no leildo da Sociedade Portuguesa de Beneficéncia. Os objetos
oferecidos aquela sociedade pelas senhoras portuguesas tém sido vendidos por elevados precos; mas
0 que sobretudo chama a atengdo é a venda de algumas prendas, tais como flores e frutas. Uma péra,
uma dalia, uma saudade alcancaram lances fabulosos. Como se vé, essas prendas insignificantes tém
por si o valor da intengdo de quem as oferece, e o valor do fim a que se propde o leildo: é um delicado
pretexto para exercer a caridade.

Diz-se que o resultado do leilao sera avultado. Como nao, se ele trouxe a virtude desde o principio?
Bastou que a varinha magica da mulher houvesse tocado essa idéia para ela produzir todos os seus
bons efeitos. Nao é ela quem tudo move, quem tudo decide, quem tudo ampara? Queime-se, pois, 0
incenso da oragdo ao belo sexo lusitano, como ao belo sexo fluminense, que ha dois anos contribuiu
para o leildo da mesma sociedade.

Os livros ndo sédo da nossa exclusiva competéncia; isso, porém, ndo impede que fagamos, uma vez por
outra, mencdo de algumas obras valiosas. Temos sobretudo esse dever quando néo se trata de um
livro, mas do livro dos livros, do livro por exceléncia.

Era ansiosamente esperado o 2.° volume da Biblia, ricamente editada pela livraria Garnier. O ultimo
paquete trouxe o 2.° volume. Uma encadernacgdo rica e de gosto, uma impressao nitida, um papel
excelente, gravuras finissimas, copiadas das melhores telas, tais sdo as qualidades deste como do 1°.
volume.

O vaso € digno do dleo.

Os leitores nos dispensam de dizer por que a Biblia é o livro por exceléncia. Melhor que ninguém ja o
disse Lamartine; o grande poeta pergunta o que nao havera nessa obra universal, desde a histéria, a
poesia épica, a tragédia e a filosofia, até o idilio, a poesia lirica, € a elegia — desde o Deuterondmio,
Isaias e o Eclesiastico, até Ruth, Jeremias e o Cantico dos Céanticos. Reuni todas estas formas do
espirito humano em uma encadernacdo de luxo, e dizei se ha livro mais precioso e mais digno de
figurar no gabinete, entre Milton e Homero.

A nossa revista tinha entre as suas obrigac¢des o capitulo dos teatros. Pena mais capaz se encarregou
agora dessa matéria e nos liberta da obrigacdo. Aplaudindo com os leitores a substituicdo, cumpre-
nos, observar que ndo estamos inteiramente inibidos de falar uma vez por outra dos assuntos teatrais.
Assim, para comecar o exercicio desta exce¢do, mencionaremos aqui a aparicdo da nossa primeira
artista dramatica, a Sra. D. Gabriela da Cunha, que héa longos meses se achava fora da corte.

Vimo-la em dois papéis e em dois teatros. No Ginasio representou, com o Sr. Simdes, um entreato
cdmico, denominado Amor londrino, que se ndo deve confundir com o queijo do mesmo nome, produto
de incontestavel superioridade.

O papel da Sra. Gabriela era sem importancia, requeria ser dito com muita graga e muita intengao, e
nessas condi¢des ninguém o diria melhor. Isto valeu metade da cena, pois que da outra metade se
encarregou o Sr. Simdes no papel do amante londrino. Os aplausos que recebeu o Sr. Simdes, e que
noés lhe reiteramos aqui, foi devido a naturalidade e observagdo com que produziu o inglés, o inglés
sério, 0 inglés que declara o amor por gramética, canta couplets como se discutisse na camara dos

comuns, danca um solo com a cara de quem recebe uma ma noticia da praca de Londres.

Depois de representar pela segunda vez, na Dama de S. Tropez, no teatro de S. Pedro, onde foi com



justica aplaudida, a Sra. Gabriela aparecera hoje, pela terceira vez, em terceiro teatro. Anuncia-se o
Trabalho e Honra e as Proezas de Richelieu, em S. Januario. E em beneficio do Sr. Lopes Cardoso,
artista de talento que ali comegou a sua carreira.

Esta peregrinacdo de teatro em teatro admirara de certo o publico, que estima e reconhece o talento
da Sra. Gabriela.

Era para desejar a ilustre artista, como todos os bons e distintos companheiros, se reunissem sob um
s6 pensamento, e procurassem aviventar o teatro, que ainda esta longe dos seus dias prosperos. Até
que ponto sera licito nutrir este desejo? O Teatro nos oferece hoje um espetaculo Unico: os artistas
dispersos correm da provincia para a corte, da corte para a provincia, de uma cena para outra, sem
possibilidade de se conservarem fixos. Mais de uma vez assinalamos estas circunstancias precarias do
teatro; apontamos entdo o meio de remover essas circunstancias; mas o conselho ndo passou do
papel em que escreviamos, e o mal, em vez de melhorar, agravou.

N&o voltaremos agora as consideragfes anteriores. Levamos nisso um pouco de conveniéncia propria.
Um dos defeitos mais gerais, entre nés, é achar sério o que é ridiculo, e ridiculo o que é sério, pois o
tato para acertar nestas coisas € também uma virtude do povo.

Assinalemos, pois, o fato e nada mais. Nao; fagamos mais alguma coisa: lamentemos que o0s que se
destinam a interpretar as obras dos poetas, os que lhes ddo a vida e o0 movimento, os que pdem em
comunicagdo a alma do poeta com a alma do publico, os instrumentos valiosos daquele operario da
civilizacdo, sejam obrigados a arrastar uma vida precaria e espinhosa, uns sem futuro garantido ao
verdadeiro talento e ao trabalho sincero, outros sem escola onde adquiram o jus ao fruto do trabalho e
do talento.

Houve em Roma um ator, Clodis Esopus, que em uma ceia que deu a muitos convivas, fez engolir a
cada um, dentro da taca de Chipre, uma pérola de grande valor. Foi em Roma, nos tempos de infancia
da arte. O capricho do ator romano era de certo excepcional. Mas ndao se conhecem artistas de hoje
que, em vez de pérolas de Esopus, daria aos seus convidados apenas uma taca de tristezas?

4 DE ABRIL DE 1865.

O Correio Mercantil publicou ha dias um artigo em que se indicava os meios de dissolver as ordens
religiosas do império.

Involuntariamente lembrou-nos aquele célebre soneto de Bocage:

Se gquereis, grande rei, ter bons soldados,
Mandai desalojar esses conventos.

O autor, que assinou o artigo por iniciais, declarou que, se as idéias que emitia fossem discutidas por
outro comunicante, voltaria ele a imprensa e desceria a fatos e minuciosidades.

Adivinhamos logo que o artigo ficaria sem resposta.

SO o Cruzeiro do Brasil impugnou domingo a medida do Correio Mercantil, confessando, porém, que o
estado das corporacgdes religiosas nao é tao perfeito como devia ser.

N6s dizemos, como o Correio Mercantil, que é o mais deploravel deste mundo.

O projeto formulado pelo autor do artigo ndo é completo, € mesmo falho e inaceitavel em alguns
pontos; mas encerra uma idéia de evidente utilidade e clamorosa urgéncia. O corpo legislativo, que
deve abrir-se daqui a dias, devia encarregar o governo dos exames necessarios, se acaso ele ja os nao
fez, de modo a encaminhar uma medida completa em tdo melindroso assunto.

Os abusos indicados pelo artigo a que nos referimos bastam para abrir lugar a intervencdo do Estado.
Mas, ndo ha, além dessas razbes, e antes dessas razoes, outras de ordem superior, filhas do tempo e
oriundas da histéria?

N&o é ao folhetim que cabe o desenvolver essas razdes; cabe-lhe indica-las. Os conventos perderam a
razdo de ser. A idéia, tdo santamente respeitavel ao principio, degenerou, diminuiu, transformou-se,
fez-se coisa vulgar.

De certo ninguém pede hoje aos conventos uma reproducdo da Thebaida. A contemplacdo ascética, as
peniténcias, as fomes, os suplicios daqueles pios cenobitas, nem sdo do nosso tempo, nem sao dos
nossos homens. Mas ndo sabemos porque, entre dois extremos, nao havera um meio preferivel, mais
préximo da gravidade monastica e da grandeza da religido.

S. Bento e Santo Antdnio nunca sonharam com fazendas e escravos; nunca administraram terras, nem
assinaram contratos; foram uns pios solitarios, que recebiam por milagre o pao negro de cada dia, e



passavam muitos dias sem levar a boca nem uma migalha de p&o, nem uma bilha d'agua.

As virtudes monasticas de hoje estdo longe daqueles modelos primitivos; mas, se ndo se lhes pede
sacrificio igual, também nao se lhes pode conceder uma existéncia anacrdnica, sem objeto nem
utilidade prética.

E a sorte de todas as instituicdes humanas trazerem em si o gérmen da sua destruicéo.

Estas palavras do membro da assembléia constituinte da Revolugdo francesa, que deu parecer sobre a
supressao dos conventos, sdo a mais resumida sentenca das instituicbes monasticas. O primeiro
motivo para suprimi-las é o de serem inuteis.

Sentimos que nem a natureza nem as dimensdes destes escritos nos permitam outras consideracdes a
este respeito. Também é quanto basta para definir o nosso pensamento e incorrer nas censuras dos
reverendos padres e monges.

Uma circunstancia inesperada ndo nos permitiu ir assistir a ultima representagao particular dada pelo
Clube do Catete, no Caminho Novo de Botafogo.

O Clube do Catete é uma associacao de pessoas distintas, organizada ha pouco tempo, e que ja tem
dado cinco representagfes, todas muito freqientadas e muito aplaudidas.

Vai-se desenvolvendo o gosto pelas representacdes particulares por amadores da arte. Ou em saldo,
ou em cena preparada, é sempre a comédia que faz uma diversédo, e deixa o camarim para entrar na
toilette. Pela nossa parte conhecemos alguns artistas amadores de vocacao pronunciada e apurado
gosto. No Clube do Catete asseveram-nos que tém aparecido outros igualmente notaveis. Aguardamos
ocasido propicia de ir aprecia-los com o0s nossos proprios olhos e dizer aos leitores as nossas
impressoes.

Ndo ha mal em confessar predilegcbes. Por que motivo ocultariamos o nosso gosto pelas
representacdes deste género? O que nos parece é que ai ndo se deve sair do dominio da comédia e do
provérbio. As paixdes e as tempestades da vida nao divertem o espirito; e o que se quer, nesse caso,
é dar ao espirito um pasto de nova espécie, ligeiro, suave, delicado.

Vamos da sala para o teatro.

Houve terca-feira passada um espetaculo no teatro de S. Januario em beneficio do Sr. Lopes Cardoso,
com o concurso de alguns artistas distintos.

Representou-se o Trabalho e Honra, drama comovente, mas que tem o defeito de arregimentar umas
quatro situagdes velhas e esfarrapadas, sem mérito algum literario.

O publico fluminense conhece este drama, onde o ator Moutinho representava o pescador Cristévao
com uma incontestavel superioridade. Nesta récita encarregou-se do papel o Sr. Simdes, de cujo
talento fazemos boa opinido e ainda na dltima revista tivemos ocasidao de louva-la. Mas a minha
admiragdo nao é tdo absoluta como a liberdade da minha opinido. No papel de Cristévao o Sr. Simdes
pareceu-nos inferior ao Sr. Moutinho; este sabia interpretar muito melhor a fisionomia franca do
papel: era mais natural e mais verdadeiro; o Sr. Simdes, cuja arte estamos longe de contestar, e a
quem aplaudimos em alguns pontos, pde as vezes um tom falso e afetado onde o Sr. Moutinho dava a
mais perfeita e serena naturalidade.

Ainda assim, apesar das reminiscéncias vivas do publico, o Sr. Simbes foi aplaudido, nem nés lhe
negamos naquele papel certo mérito relativo.

Em geral o desempenho mereceu os aplausos do publico. Excetuaremos o Sr. Pinheiro, no papel do
velho agiota, que, apesar de ndo ser um papel importante, ndo est4, todavia, nos recursos limitados
daquele artista.

Dos outros citaremos a Sra. D. Gabriela em primeiro lugar, no papel de mae, onde se houve com a
superioridade do seu belo talento. Era esse mesmo talento que sabia fazer-se admirar no papel de
Suzana d'Ange, no de Margarida Gauthier, no de Cecilia Caussade, e que ndo menos despertou 0s
aplausos no da velha mulher do pescador. O Sr. Cardoso fez o papel do filho prédigo com a mesma
habilidade com que o desempenhara, e a mesma proporgdo nos resultados, isto é, merecendo mais
em todo o papel do que nos lances das grandes paixdes. E que o seu talento é mais da comédia que
do drama, sem que por isso seja menos apreciavel, ao contrério.

Tivemos ainda ocasido de ver a Sra. Gabriela no papel de Madame Patin, uma das suas mais belas
criacdes, e que ha muito tempo néo representava.

No Ginasio ndo tem havido peca nova. Estamos em plena quaresma e a semana santa esta a porta.
Naturalmente rareiam os dias proprios de representacdo dramatica. Devemos neste ponto fazer uma
pergunta a policia; ndo compreendemos muito a necessidade de proibir os espetaculos em certos dias
de quaresma, ao passo que achamos indispensavel que se proiba em outros por serem de recordagdes



solenes da Igreja. Mas uma vez que a policia proibe os teatros em todas as sextas-feiras, e no
domingo da Paixdao, como consente o Alcazar Lirico? Ha nisto uma contradicdo manifesta. Ndo se
suponha que pedimos a proibicdo para o Alcazar, pedimos a concessado para 0s outros teatros,
pedimos a igualdade para todos. Nao ha nada mais justo.

Alguns leitores talvez achem estranho que ndo nos ocupemos de outros acontecimentos da semana,
como o conflito de tropa e a eleicao de senador.

O conflito de tropa foi um sucesso lamentavel, que algumas pessoas predisseram, com maior ou
menor certeza. Achamos, porém, que nao seria pertinente falar dele neste lugar. E assunto que néo
pede apreciacdo, pede conselhos.

Quanto a eleicdo de senador, as reflexdes que nos sugeriu esse fato sdo demasiado sérias para o
folhetim. Isto ndo quer dizer que ndo reconhegcamos a capacidade dos cavalheiros que compdem a lista
triplice. Nao seria ocasidao de pensar na mudanca do sistema eleitoral, isto é, na supressdo do
eleitorado? Nao é tempo de iniciar francamente a idéia da elei¢cdo direta, e nao censitaria (porque seria
injusta e odiosa) de maneira a tornar efetiva a soberania popular? Nao é este um grande dever e uma
bela acdo de um partido liberal sincero e convencido?

Vejam os leitores se estas reflexdes e outras sao préprias do folhetim, e onde iriamos nés se déssemos
a0 Nosso pensamento a necessaria extenséo.

N&do dirfamos coisa nova, € exato. Neste ponto, se alguns leitores estédo sorrindo, recolham o sorriso,
para usar da expressao do Sr. Visconde de Jequitinhonha. Mas, como entre nés, ndo é comum dizer
coisas novas, nés nos contentdvamos com repetir verdades velhas, mas triunfantes do tempo.

11 DE ABRIL DE 1865.

Damos todo o espago da revista

a seguinte carta que nos dirige o Amigo
da Verdade. E a segunda serie que o
NOsSso amigo nos prometeu escrever a
propoésito do México.

AO ILUSTRADO REDATOR DO AO ACASO
CARTA 11
Rio de Janeiro, em 2 de Abril de 1865.

“Meu caro amigo. — Para provar-vos que o povo mexicano procedeu, nas derradeiras circunstancias
politicas que atravessa, com vontade refletida e de préprio moto e ndo por imposi¢cao de ninguém,
torna-se necessario que me concedais espago para recordar alguns dos muitos fatos histéricos que
caracterizam o espirito monarquico desses enérgicos e robustos mexicanos, cujo orgulho nacional nao
consentiria nunca na imposicdo de um estrangeiro.

“Nao podemos negar, depois de um estudo sério e consciencioso dos nossos povos, que o carater da

raca latina, em geral, e da ibera, em particular, é devotado a monarquia; porque crenga religiosa,
tradicdo e costumes seculares segundam essa tendéncia politica.

“Os descendentes dos Césares romanos preferem, em geral, a purpura a casaca preta do burgués.
“Os primeiros chefes da independéncia hispano-americana bem convencidos estavam desta verdade.

“Se eu desejasse divagar pelos paises norte e sul americanos, embora ndo latinos os primeiros na sua
totalidade, facil me seria trazer a vossa erudita lembranga a coroa dos Incas, oferecida pelos peruanos
ao bravo militar San-Martin nos alvores da independéncia sul-americana; nada dificultoso ser-me-ia
apresentar-vos documentos preciosos pela leitura dos quais verieis que os argentinos ofereceram
oficialmente, em 16 de Maio de 1815, cinco anos depois de se declararem independentes, o cetro
argentino a um infante da Espanha, ao Sr. D. Francisco de Paula, pai do atual consorte da Sra. D.
Isabel Il, que ainda vive. Nem custar-me-ia muito trabalho fazer-vos ver que eram numerosas e
importantes as sociedades monarquistas, cujo fim era coroar um rei. A casa do Dr. Tagles era o
principal ponto de reunido dos realistas e a estas assembléias noturnas assistiam os homens mais
prestigiosos da cidade de Buenos Aires, figurando entre eles os mesmos que dirigiam, em 1820, o
carro vacilante da revolucdo. E que necessidade ha de mencionar a chegada a Buenos Aires, em
Dezembro de 1820, do brigue de guerra espanhol “Aquiles”, conduzindo a bordo, por causa das
repetidas instancias dos membros das sociedades monarquistas argentinas, uma comissdo enviada
pela corte de Madrid? Nem julgo conveniente manifestar neste lugar a razdo por que os espanhdis nao
assentiram as proposi¢cées dos monarquistas argentinos.

“Também n&o quero lembrar outras tentativas da mesma ordem feitas no Estado Oriental do Uruguai



em duas épocas; nem quero falar-vos da viagem de Flores, do Equador a Europa, héa cerca de 20 anos,
para colocar no trono de Quito um rei; nem é meu intento fazer-vos ver que Paez e um poderoso
partido de Venezuela tiveram em 1842 ou 43, a mesma idéia; nem vos repetirei que os inimigos das
gldrias do Gréo Capitdao Simon Bolivar viam no fundador de cinco republicas um futuro principe; nem
por fim vos direi com a histéria na méao que os cidaddos norte-americanos ofereceram em diversas
épocas, a Washington, a Jéferson e a Adams a coroa dos Estados Unidos, que eles, — prudentissimos,
— nao aceitaram, porque se lhes ndo ocultava que careciam do prestigio que da a realeza herdada de
séculos.

“Estas e outras muitas citacdes, que facil me seria relatar-vos, provariam e provam que os neolatinos,
que os filhos dos gloriosos aventureiros europeus, vindo as Américas no século XV e seguintes,
preferem a purpura dos Césares a casaca preta do burgués. Nem me digais que a existéncia das
republicas hispano-americanas fala alto e bom som contra estes fatos historicos isolados; porque
forcar-me-ieis a sair do circulo que, por valiosas razdes, devemos percorrer, vOs e eu, sem
traspassarmos os seus limites. Lembrai-vos que v6s e eu somos tolerantes e eminentemente
americanos.

“Até agora nao proferi uma palavra sobre o império mexicano; mas foi de propdésito; porque devo
lancar um olhar retrospectivo sobre esse vasto, belo, rico e populoso pais, para chegar vagarosamente
dos Montezumas aos Maximilianos.

“N&o se pode negar que a tradicdo é uma segunda natureza nos povos: o tempo, de envolta com a

civilizacao, que é consequéncia légica da tendéncia do homem a perfectibilidade, pode modificar os
sulcos profundos da tradi¢do; nunca, porém, apaga-los.

“Antes de entrarmos nos pormenores dos acontecimentos que motivam estas cartas, é necessario que
digamos os elementos de que compde-se a massa hacional mexicana; pois, estes sdo dados
importantissimos para estabelecermos a opinido nacional, o espirito publico do povo e as suas
tendéncias naturais.

“Nao pertencemos ao numero dos estadistas que olham s6 para o presente das nagdes; professamos
outra fé: estudamos o passado, que é sempre bom guia do futuro.

“A populacdo do vasto e delicioso império mexicano é composta — 1°., dos descendentes dos
espanhois e dos europeus, particularmente dos primeiros, dos quais, apesar dos banimentos de 1828 e
1829, existe ainda naquele pais um numero avultadissimo; - 2.°, de indigenas que sdo mais da
metade de toda a populagdo; e 3.°, — de um numero muito acanhado de leperos — mesticos —
mulatos e negros, que habitam, especialmente, no litoral, sendo alids mui pouco considerados pela
maioria nacional.

“A populacdo mexicana esta orcada por Ackerman, llint, Ward, Brigham, Morse, Lesage, Torrente, von
Humboldt, Montenegro, Prescott, Alaman, — o correto historiador mexicano, — em 8 milhdes, pouco
mais ou menos; mas estes célculos foram feitos, hd meio século; e, segundo os dados mais recentes e
fidedignos, o México atual contém 11 milhdes de habitantes. Destes onze milhfes, sete sdo de
indigenas; trés de descendentes de espanhdis e um milhdo de mesticos, pardos e negros.

“Desnecessario me parece repetir-vos que os filhos dos espanhdis sdo, no México, mais adictos ao
sistema monarquico do que ao republicano, — posto que descendem de familias fidalgas da antiga
nobreza espanhola, os quais, mesmo nos dias da republica, conservavam os titulos dos seus
ascendentes, sendo conhecidas muitas familias pelos nomes de marqués, conde, etc., etc., ou
membros do clero — numeroso de per si e monarquico por convicgao.

“Os indigenas mexicanos sdo realistas ou imperialistas por tradicdo, natureza e costumes; a duras
penas, ajustaram-se, durante os ultimos 40 anos, — ao sistema republicano. E como podiam esquecer
os descendentes dos Montezumas os seus imperadores? Imaginai que os livros sagrados dos
mexicanos fazem remontar a sua antiguidade monarquica a mais de 50 séculos antes da era cristd, e a
monarquia dos Tultecas ao século 5°. do cristianismo, com cuja data concorda Humboldt. E como
podem esquecer os indigenas mexicanos os seus imperadores, quando olham para a piramide de
Choluta, cuja base quadrada é o dobro da maior do Egito, e — para a vastissima cidade Tula, — da
qual sdo arremedos Pompéia e Herculano? E como podem esquecer 0s mexicanos 0s nove reis
Tultecas, os treze reis Chichimecas e os onze imperadores mexicanos, fundadores da mais bela e
suntuosa nagéo do novo mundo?

“A gléria, o esplendor, a grandeza dos antigos mexicanos obumbra ainda hoje os olhos dos seus
descendentes, e lembram-se com profunda saudade dos tempos magnificos dos Montezumas, rezando
as suas tradigOes e livros sagrados a profecia de que com o correr dos tempos, depois de muitas
calamidades e terriveis dissabores nacionais, havia de chegar dos paises remotos do oriente um
principe que eleva-los-ia da prostragdo ao auge da prosperidade, da grandeza, ressuscitando o império
que, pérfida e desumanamente fez desaparecer o conquistador com a morte de Guatimoezin, seu
dltimo imperador.

“Estas sao reminiscéncias tradicionais tdo profundamente religiosas e sagradas para aqueles povos de



aspecto grave, melancélico e misterioso em tudo, que a forma republicana lhes foi sempre antipatica,
embora a tolerassem por ser-lhes imposta pela forgca que residia nos descendentes dos seus primeiros
conquistadores.

“Antes de chegarmos a falar do pronunciamento do presbitero D. Miguel Hidalgo, paroco da vila
“Dolores”, precedido da perseguigdo feita ao vice-rei ltuarrigaray, acusado pelos espanhois de afeto
aos mexicanos; antes de falarmos do brado da independéncia, da revolucdo continuada por Morelos;
antes de falarmos da constituicdo de Chilpaneingo e de Apatzingan; antes de mencionarmos o plano
de Iguala, o tratado de Cordova e a reuniao do primeiro congresso mexicano; antes de vermos
elevado ao trono do império, em 1822, a D. Agostinho | — Ilturbide — e de lermos em algumas
moedas o nome de Antonio | — Lopes de Santana, etc., etc., € necessario que digamos que, depois de
terem desaparecido os antigos imperadores mexicanos, durante 300 anos governaram aquele vasto
império sob a denominacdo da “Nova Espanha” os vice-reis espanhodis que, para serem reis,
unicamente lhes faltava o titulo e a coroa, porque as mais prerrogativas,- incluindo o sistema absoluto,
— residiam nas suas maos.

“Ora bem meu caro e ilustrado redator do Ao acaso, um povo, cujas tradicbes sdo as
supramencionadas; um povo, que lembra-se com saudade pungente de trés dinastias gloriosas, pelos
estrondosos feitos de armas, pela prosperidade fabulosa de que gozou, pela riqueza imensa que o
distinguiu em tempos imperiais, pela opuléncia em que o embalaram no berco do seu esplendor
monarquico, pelo renome que o tornou notavel desde os séculos mais remotos até os nossos dias, pela
civilizacdo de que tantos e tdo prodigiosos vestigios nos legou, ndo pode deixar de ser monarquista por
tradicdo, por natureza, por gratidao, por dever, particularmente comparando as antigas glérias com o
estado miseravel da republica, durante quarenta anos, em que nao puderam gozar um dia de paz, em
que viram-se ameagados de serem absorvidos por uma raga inteiramente contraria a sua religiao, a
sua lingua, aos seus costumes, ao seu carater, em que olhavam para os seus bens como para coisas
fortuitas, em que tinham tantos tiranos quantos caudilhos, e tantas desgragas quantas espadas faziam
lampejar a ambicdo e a instabilidade do sistema.

“Povos nutridos com essas tradigdes, e fustigados por essa amargosa experiéncia, almejam pelo
momento da sua felicidade, que é para eles o das tradicbes gloriosas e caras ao santo orgulho
nacional.

“Estes sdo os alicerces mais antigos desta monarquia que observais, levantando-se majestosa das
ruinas da republica no hemisfério setentrional; esperai pelas pedras angulares e pela conclusao do
edificio.

“N&o estranheis, meu caro, que nao responda imediatamente as vossas observacdes; porque nao
ignorais que sou homem muito ocupado; circundam-me diversas aten¢des, as quais devo consagrar o
meu trabalho, as minhas vigilias, o tempo talvez do meu sono, e, por conseguinte, serei demorado
nesta agradavel tarefa, como o sou em outras da mesma natureza, que me servem de descanso no
meio da afanosa vida que leva, ha ja alguns anos,

“Este vosso deveras,
“O Amigo da Verdade”.

Como se vé nao temos que responder as apreciagdes histéricas que o Amigo da Verdade faz nestas
paginas. Em nossa opiniao elas nada podem influir na seqtiéncia dos fatos que deram em terra com a
republica mexicana.

Aguardamos, entretanto, o desenvolvimento da idéia do Amigo da Verdade, para dar-lhe uma resposta
completa e definitiva.

Até terca-feira, leitores.

25 DE ABRIL DE 1865.

Os povos devem ter os seus santos. Aquele que os tem merece o respeito da histéria, e esta armado
para a batalha do futuro.

Também o Brasil os tem e os venera; mas, para que a gratiddo nacional assuma um carater justo e
solene, é preciso que ndo esquega uns em proveito de outros; é preciso que todo aquele que tiver
direito a santificagdo da histéria ndo se perca nas sombras da memaria do povo.

E uma grande data 7 de setembro; a nagdo entusiasma-se com razdo quando chega esse aniversario
da nossa independéncia. Mas a justica e a gratiddo pedem que, ao lado do dia 7 de setembro, se
venere o dia 1 de abril. E quem se lembra do dia 21 de abril? Qual é a cerimdnia, a manifestacao
publica?

Entretanto, foi nesse dia que, por sentenca acordada entre os da al¢cada, o carrasco enforcou no Rocio,
junto a rua dos Ciganos, o patriota Joaquim José da Silva Xavier, alcunhado o Tiradentes.



A sentenca que o condenou dizia que, uma vez enforcado, |he fosse cortada a cabeca e levada a Vila
Rica, onde seria pregada em um poste alto, até que o tempo a consumisse; e que o corpo, dividido em
quatro pedacos, fosse pregado em postes altos, pelo caminho de Minas.

Xavier foi declarado infame, e infames os seus netos; os seus bens (pelo sistema de latrocinio legal do
antigo regimen) passaram ao fisco e a camara real.

A casa em que morava foi arrasada e salgada.

Ora, o crime de Tiradentes foi simplesmente o crime de Pedro | e José Bonifacio. Ele apenas queria
apressar o relégio do tempo; queria que o século XVIII, data de tantas liberdades, ndo caisse nos
abismos do nada, sem deixar de pé a liberdade brasileira.

O designio era filho de alma patriética; mas Tiradentes pagou caro a sua generosa sofreguiddo. A idéia
que devia robustecer e enflorar dai a trinta anos, ndo estava ainda de vez; a metrépole venceu a
colbénia; Tiradentes expirou pelo baraco da tirania.

Entre os vencidos de 1792, e os vencedores de 1822, ndo ha senao a diferenca dos resultados. Mas o
livro de uma nacgdo nao é o livro de um mercieiro; ela nao deve contar s6 os resultados praticos, os
ganhos positivos; a idéia, vencida ou triunfante, cinge de uma auréola a cabeca em que ardeu. A
justica real podia lavrar essa sentenga digna dos tempos sombrios de Tibério; a justica nacional, o
povo de 7 de setembro, devia resgatar a memoria dos martires e coloca-los no panteédo dos herais.

No sentido desta reparacédo falou um dos nossos ilustrados colegas, nestas mesmas colunas, ha quatro
anos.

As palavras dele foram lidas e ndo atendidas; ndo ousamos esperar outra sorte as nossas palavras.

Entretanto, consignamos o fato: o dia 21 de abril passa despercebido para os brasileiros. Nem uma
pedra, nem um hino recordam a lutuosa tragédia do Rocio. A ultima brisa que beijou os cabelos de
Xavier levou consigo a lembranc¢a de tamanha imolagéo.

Pois bem, os brasileiros devem atender que este esquecimento € uma injustica e uma ingratiddao. Os
deuses podem aprazer-se com as causas vencedoras; aos olhos do povo a vitéria ndo deve ser o
critério da homenagem.

E certo que a geracdo atual tem uma desculpa na auséncia da tradicdo; a geracéo passada legou-lhe o
esquecimento dos martires de 1792. Mas por que ndo resgata o erro de tantos anos? Por que néo faz
datar de si o exemplo as geragdes futuras?

Falando assim, n&o nos dirigimos ao povo, que carece de iniciativa.

Tao pouco alimentamos a idéia de uma dissensao politica; conservadores ou liberais, todos séo filhos
da terra que Tiradentes queria tornar independente. Todavia, ha razdo para perguntar ao partido
liberal, ao partido dos impulsos generosos, se ndo era uma bela agdo, tomar ele a iniciativa de uma
reparacao semelhante; em vez de preocupar-se com as questdes de subdelegados de paréquia e de
influéncias de campanario.

Em desespero de causa, ndao hesitamos em volver os olhos para o principe que ocupa o trono
brasileiro.

Os aduladores hao de ter-lhe lembrado que Tiradentes queria a republica; mas o imperador € um
homem ilustrado, e ha de ver como se distancia dos aduladores o heréico alferes de Minas. Se os
animos recuam diante de uma idéia que julgam ofensiva a monarquia, cabe ao principe sufocar os
escrupulos, tomando ele proprio a iniciativa de um ato que seria uma das mais belas paginas do seu
reinado. Um principe esclarecido e patriota ndo podia fazer uma agdo mais nobre, nem dar uma licdo
mais severa.

Uma cerimoénia anual, com a presenc¢a do chefe da nacdo, com assisténcia do povo e dos funcionarios
do Estado, — eis uma coisa simples de fazer-se, e necesséaria para desarmar a justica da histéria.

N&o sabemos até que ponto devemos confiar nesta esperanca; mas ao menos, deixamos consignada a
idéia.

“Morro pela liberdade!” disse Tiradentes do alto da forca: estas palavras, se o Brasil ndo reparar a falta
de tantos anos, serdo um acgoite inexoravel para os filhos do império.

Havia meio de resvalar deste assunto para outro de muita importancia, e que nos voltou a mente, com
a presenca da expedicdo cientifica dos Estados Unidos.

Compreendemos, porém, que as dimensfes e a natureza do folhetim ndo se prestam a tdo graves
explanacdes.



Mencionemos somente um contraste curioso. A alianca do Brasil com os Estados Unidos é um desses
sucessos que os estadistas perspicazes deviam provocar, e que 0 povo receberia com verdadeiro
entusiasmo. Mas as nossas toupeiras politicas recebem com tanto fastio as atengdes solicitas da
republica americana que ndo ha nada a esperar neste sentido.

Por que sera?

Dizem cé por baixo que é a antipatia do regimen entre os dois paises. Triste razdo é essa! mas é uma
razdo de Estado, o assunto é grave, e nds nos limitamos a consignar mais esta sagacidade dos nossos
homens.

Entretanto, saudamos cordialmente a expedicao cientifica, e o Rev. Fletcher, incansavel amigo dos
brasileiros e digno filho da terra de Washington.

N&o tarda abrir-se o corpo legislativo. Vai, portanto, agitar-se a vida politica, a que da maiores
proporgdes o estado das relagdes do império com os vizinhos do sul.

Andam apostas sobre se 0o ministério tem ou ndo tem maioria na camara. De envolta com as apostas
correm os boatos mais desencontrados.

Por exemplo, correu nos circulos diplomaticos (o folhetim escutou as portas, como Poinsinet) que o
ministério dava a demissao, ficando para entrar no ministério novo o Sr. Dias Vieira. Assim ficava o Sr.
Dias Vieira constituido em casco de todos os batalh8es ministeriais, espécie de figura obrigada, como o
Pasquino italiano.

Mas, logo depois deste boato, ou talvez simultaneamente, correu que o ministério ficava e que o Sr.
Dias Vieira saia. Isto era simplesmente reproduzir uma vez a identidade dos fendmenos politicos entre
o Brasil e Portugal. L4, o Sr. dugue de Loulé desfez-se de um ministro incémodo, o Sr. Lobo d'Avila;
aqui o Sr. Furtado desfazia-se de um ministro impertinente, o Sr. Dias Vieira.

Ora, para nés é claro que o gabinete, sem aquele ministro, fica sendo uma charada sem conceito, um
enigma sem chave; ndo se compreende o ministério sem o remate do edificio; o Sr. Dias Vieira é para
ele uma espécie de mal necesséario, como a guerra, como o duelo.

A proposito de duelo, eis-nos outra vez com o Sr. Marqués de Lavradio.

Ocupamo-nos ha meses com S. Excia., a proposito de uma carta que o ilustre legitimista publicou na
Nacao, de Lisboa. A mesma folha traz-nos uma nova pagina de S.Excia.

O nobre marqués, anunciando a publicacdo préxima do jubileu de 8 de dezembro, escreve algumas
linhas contra o duelo, e exorta os duelistas a arrepiarem carreira. Algumas citacdes pontificias
fundamentam as razfes de S. Excia.

N&do somos amigos do sangue, nem temos em pouco a humildade evangélica. Mas, sem expor outras
razdes, confessamos que ndo nos quadra a opinido do nobre marqués.

O duelo tem as seguintes vantagens:

12. Substitui a brutalidade do soco e do cachacéo;

22 lguala as chances entre as forgas desiguais.

Como nao nos embala a ilusdo de um completo aperfeicoamento humano, é para nés incontestavel
que todos os meios que se procurarem contra o duelo, s6 terdo em resultado abater a dignidade e
desarmar as constitui¢des franzinas.

O perdédo as ofensas é uma grande virtude, mas é inatil pedi-la ao nosso tempo. Também a guerra é
uma atroz calamidade, maior ainda que o duelo, mas até hoje ndao se tem encontrado outra solugédo
para as divergéncias entre os homens.

H&, porém, uma guerra legitima, a guerra da independéncia e da defesa. Quando o governo blanco, ha
pouco expulso de Montevidéu, encheu a medida da nossa paciéncia, com as depredagbes e
assassinatos dos nossos patricios, ndo havia outra saida mais honrosa que a de fazer justica por
nossas méaos.

Pouco depois veio o insulto do Paraguai.

Assim é que o povo brasileiro se levantou de todas as partes, enérgico e entusiasta, para defender os
seus irmaos ofendidos na campanha oriental e na provincia de Mato Grosso.

O movimento popular cresce de dia para dia. As fileiras dos voluntarios vao enchendo de patriotas.



O assunto inspirou um jovem escritor dramatico, e uma pec¢a dele, com o titulo Os Voluntarios, foi
representada no teatro Ginasio, com muito aplauso do publico.

O critico dos teatros ja analisou demoradamente nestas colunas a nova obra do Sr. Ernesto Cibréo.
Nossa simpatia pelo autor dos Voluntarios leva-nos a reiterar aqui o julgamento do publico e da
imprensa, dando-lhe por nossa parte os mais sinceros parabéns.

Oxaléa que estas manifesta¢gdes de apreco devido Ihe inspirem novos cometimentos, e déem ao teatro o
feliz ensejo de apresentar novas obras suas.

Aplaudindo a pega, também aplaudiremos o desempenho. Este ndo foi completo e irrepreensivel em
todas suas partes; mas nem por isso |lhe negaremos o tributo que merecem os esforcos
conscienciosos.

2 DE MAIO DE 1865.

Que dira o imperador? E amanha que Sua Majestade deve dizer em resumo ao corpo legislativo o que
se tem feito e anunciar o que se pretende fazer na governanca do pais.

Todos sabem que o discurso da coroa, na qualidade de peca ministerial, figura ser a expressdo da
politica do governo, e é o ponto de partida dos debates parlamentares.

Temos que ndo sera grande ousadia redigir de anteméo o discurso da coroa. Podem fazé-lo os leitores,
como nos ja o fizemos. O governo, aproveitando a circunstancia de nao ser ele quem pronuncia o
discurso, conquanto seja o autor, fard com que Sua Majestade lhe te¢a um solene elogio, e convide o
pais a prestar todo o apoio a direcdo das coisas publicas.

Ha de ser a variante de um artigo andénimo dos jornais.

Sendo assim, ndo podemos furtar-nos a um sentimento de tristeza, vendo o estranho abuso que se faz
da ficcdo constitucional, em virtude da qual o principe vem repetir ao parlamento uma série de
falsidades e lugares comuns, arranjados pelos Srs. secretarios de Estado.

A coisa ndo é nova. E o governo nem sempre se limita as inexatidées; vai as vezes até a proposi¢coes
absurdas e extravagantes. Tivemos um exemplo na ocasido em que a coroa veio repetir ao parlamento
o programa de certo ministério, que se definia assim: respeito da lei e economia dos dinheiros
publicos.

A primeira vez que apareceu no parlamento tao singular programa, os homens de bom senso ficaram
boquiabertos, e perguntaram se realmente o povo devia assistir impassivel a semelhante comédia.
Todavia houve uma falange (sempre as ha) que achou o programa elevado e novo, luminoso e
profundo, em vista do que — foi dando os seus votos ao ministério.

E ficou estabelecido que o respeito as leis e a economia dos dinheiros publicos — deveres restritos de
todo o governo moralizado — podia ser politica especial de um gabinete— o que dava o seguinte
corolario: Que era licito a outro gabinete seguir uma politica inteiramente oposta, e esbanjar os
dinheiros publicos e desrespeitar as leis e a Constituicado.

Ja nos parece estar ouvindo o discurso da abertura. Ha de ser uma peca cheia de promessas e de
frases. E pelos domingos que se tiram os dias santos. O parlamento ha de ouvi-lo, discuti-lo e
responder-lhe; mas o parlamento, como nés, esta convencido de que o discurso ndo passara de uma
formalidade, uma deferéncia com os estilos, sem alcance nem valor politico.

Se isto nao é novo, ha muitas outras coisas que o ndo sdo igualmente, e todas formam uma série de
sintomas desoladores.

Por exemplo, — o sistema que nos rege chegou a tal ponto que todos se julgam capazes de ser
ministro.

O governo do pais ndo é considerado nos seus aspectos dificeis e graves; aquilo a que sé pode subir o
mérito e a consciéncia dos principios, parece em geral que pode ser dado ao primeiro organizador de
frases oratorias, como um prémio, como uma sinecura, como uma Cépua.

Tamanho fardo s6 podem comportar espaduas robustas; mas as coisas chegaram a tal ponto, que os
individuos chamados ao poder deixam ficar o fardo no seu lugar, e apenas envergam a farda
ornamentada e condecorada.

Disto resulta que as pastas séo apenas o incentivo da vaidade pessoal.

E ha ainda mil outras coisas que nos abstemos de dizer para ndo dar ao folhetim aquele torvo aspecto
de que prometemos sempre fugir.



Aguardemos o discurso da coroa.

Falamos na Ultima semana de apostas que se faziam sobre se o ministério ficard ou ndo. Quem
ganhara? E dificil afiancar coisa alguma; ndo se pode mesmo conjeturar nada. Os ministros usam
agora de uma arma, que ja foi aparada nas colunas superiores do Diario, e com a qual o folhetim sé se
ocupa no que ela tem de cémico.

E a arma da guerra.

O deus Marte é quem recebe agora os incensos e os votos do ministério. A linguagem deste é que o
deixem viver por amor do bem comum é do perigo nacional.

Conhecem os nossos leitores o Gastibelza de Victor Hugo, aquela balada que comeca por estes versos:

Gastibelza, I'homme a la carabine,
Chéntait ainsi:

Quelqu'un de vous a vu dona Sabine,
Quelqu'un d'ici?

E uma das coisas mais preciosas da poesia francesa; mas, ndo sabemos porque, ao lembrarmo-
nos daqueles versos, parece-nos ouvir as lamentag8es do ministério. A ilusdo é sobretudo completa
quando se chega ao estribilho :

Le vent qui vient a travers la montagne
Me rendra fou!

Ora, vejamos se se pode traduzir para outras palavras, mesmo francesas, as lamentacbes de
Gastibelza :

Monsieur Furtado et ses nobles confréres
Chéantaient ainsi:

" — Faut-il tomber la fleur des ministéeres
Et du pays?

Nous avons eu une croix d'Allemagne,
Rubans... et tout.

Le vent qui vient a travers la montagne
Nous rendra fous!

Pour vous calmer, 6 terrible cohorte,
Non sans regret,

Nous avons mis Beaurepaire a la porte
Par un decret.

Et maintenant qui done nos acompagne?
C'est Camamu.

Le vent qui vient a travers la montagne
Nous rendra fous!

Quand nous avons une guerre étrangere
Qui va s'ouvrir,

Faut-il, messieurs, changer le ministere?
Faut-il mourir?

Le vieux sénat va nous ouvrir campagne,
Veillez sur vous.

Le vent qui vient a travers la montagne
Nous rendra fous!»

Ainsi chantait le fameux ministére;

Mais le pays,

Que paie, lui seul, tous le frais de la guerre,
Lui répondit :

— Allez, allez, vous battez la campagne,
Commme un vieux soul.

Le vent qui vient a travers la montagne
Vous rendra fous!

Allez-vous-en, messieurs et compagnie ;

Il faut tomber;

Je ne veux plus une pale bougie

Pour m'eclairer.

Quittez la chaise, ou le sommeil vous gagne,
Et couchez-vous;



Le vent qui vient & travers la montagne
Vous rendra fous!"

Que a sombra de Boileau nos perdoe a ousadia; a lingua e o verso podem ndo ser puros, mas a nossa
intencdo de reproduzir a verdade esta salva.

E depois disto, demos de mao a politica para passar a coisas literarias.

Os que procuram resgatar a pureza da lingua, trazendo a luz de uma constante publicidade as obras
classicas dos velhos autores, sempre nos tiveram entre os seus aplaudidores mais entusiastas.

E essa uma espécie de reacdo, cujos resultados hdo de ser benéficos e duradouros.

Os autores da Livraria classica, a cuja reimpressao esta procedendo o editor Garnier, estdo no nimero
dos que merecem 0s nossos sufragios.

Todos sabem com que solicitude e proficiéncia os Srs. Castilhos se entregam ao estudo da lingua
materna, matéria em que alcancaram ser juizes competentes.

A Livraria classica, obra que mereceu desde a sua aparicdo merecidos aplausos, € uma colecao dos
melhores fragmentos de autores classicos. Os Srs. Castilhos procuraram sobretudo reunir aqueles
escritos que pudessem mais facilmente insinuar-se no espirito do publico.

Era ja rara a Livraria. E demais uma obra tdo importante carecia uma edicdo melhor que a primitiva. E
isso 0 que vai fazer o Sr. Garnier. Os dois primeiros volumes publicados sdo os dos Excertos do padre
Manuel Bernardes.

O padre Bernardes é um dos escritores de mais elevado conceito literario. Nada acrescentaremos ao
que dele diz o Sr. A. F. de Castilho no estudo que acompanha os Excertos. Demais, ninguém que
tenha missdo escrever a lingua portuguesa, pode deixar de conhecer o autor da Floresta e dos
Exercicios morais.

A edicao feita pelo Sr. Garnier é das melhores que tém saido das oficinas de Paris.

Aguardamos ansiosamente os volumes seguintes.

E com isto concluimos a parte literaria da semana.

E coisa verificada: enquanto se esperam acontecimentos de certa espécie, falham todos os outros; a
providéncia e os homens se encarregam de ndo produzir coisa alguma estranha aquilo que se espera.

N&o é de certo um acontecimento novo a declaragdo da guerra do Paraguai a Confederagdo Argentina;
ja se esperava, segundo as Ultimas noticias. Também n&o é novidade a maneira por que Lopez fez
essa declaragado; nao se esperava outra coisa.

Que quer o marechalito?

Quer perder-se. Perdido estava ele. Bastavam as for¢gas do império para mandai-o passear. As armas
do Brasil ndo carecem de dar novas provas do seu valor e do seu poder. Mas, como se Ilhe ndo bastara
a honra de morrer as maos dos brasileiros, o matamouros conjura contra si todas as forcas
organizadas da vizinhanca.

As palavras do general Mitre: em trés dias nos quartéis, em quinze dias na campanha, em trés meses
em Assunc¢do, — se forem seguidas de uma execucgao imediata, marcam o caminho de todo o governo
enérgico e ativo em circunstancias tédo graves.

E 14 iamos escorregando. Pinguemos o ponto final.

16 DE MAIO DE 1865.
Corre-nos o dever de explicar aos leitores a nossa auséncia de terga-feira passada.
Os leitores, se estas coisas lhes causam reparo, h&o de atribuir a auséncia ao fato da crise ministerial,
visto que tudo ficou suspenso. Foi e nao foi: para isso é preciso remontar a semana antepassada e
recorrer as coisas desde o comeco.
Ab Jove principium.
No dltimo folhetim fizemos algumas consideracdes sobre o que seria o discurso da coroa, e

acrescentamos a parte politica uns versos em mau francés, alusivos a situagdo do ministério do Sr.
Furtado.



Logo no dia seguinte (3 do corrente) apareceu nas colunas do Correio Mercantil um artigo anénimo em
que, de envolta com o Diario, éramos nés atacados pessoalmente, a propoésito do folhetim da véspera.

Em casos destes temos uma regra feita: atribuimos as defesas aos defendidos, embora uma pessoa
estranha as escreva.

Era necessario responder, e quisemos fazé-lo com todas as aten¢des devidas; pusemos de parte a
prosa, e travamos do latego de Juvenal e Barthélemy. O ministério e seus defensores anénimos foram
objeto de uns duzentos versos que ndo pecavam por excessivamente carinhosos. Feito isso,
aguardamos o dia de terca-feira. Mas, logo na véspera, produziu-se a crise, e o ministério de 31 de
agosto retirou-se da cena.

Foi opinido de alguns amigos e colegas, e também nossa, que a publicacdo dos versos se tornava
inoportuna e tardia.

Importava-nos, sobretudo, ndo parecer que mostravamos uma féacil coragem agredindo homens caidos
do poder. Além de que, os versos referiam-se a ministros, que tinham deixado de sé-lo.

Esta explicacao é necessaria por dois motivos:

1°. - Os leitores benévolos e simpéaticos, desses que chegam a identificar-se com o escritor e a
interessar-se por ele, ficam sabendo que o nosso siléncio ndao deve ser atribuido a um sentimento
menos confessavel.

2.°- Ficam avisados todos os arlequins politicos de que nos achamos na boa disposi¢cao de nao admitir
facécias e insultos andénimos, sob pretexto de defender um ministério. Se uma circunstancia estranha
a nossa vontade privou os leitores do Diario de alguns versos agucados, fica-nos o caso por emenda, a
fim de que em outra ocasidao empreguemos uma util celeridade.

Suponham os leitores que ha depois disto uma linha de reticéncias.

Uma grande parte da semana é de assuntos literarios: um poema e dois dramas. O poema ndo é novo,
é uma nova edicdo que acaba de chegar de Viena. Ja daqui ficam os leitores sabendo que se trata da
Confederacdo dos Tamoios do Sr. Dr. D. J. Gongalves de Magalh&es.

E uma edico revista, correta e aumentada pelo autor.

N&ao sabemos até que ponto o poeta atendeu as criticas de que o seu poema foi objeto quando
apareceu. Nao tivemos tempo de cotejar a critica com as duas edigfes. Mas o poeta declara que fez
acrescentamentos e modificagbes, e corrigiu muitos versos que, ou nao sairam perfeitos da primeira
vez, ou deveram as suas imperfeicdes a ma copia.

Lemos algumas paginas soltas, e reconhecemos, mesmo sem comparar as edi¢cdes, que 0 verso esta
mais trabalhado e limado, e mais atendidas as leis da harmonia. Aqui receamos fazer critica de detalhe
lembrando que alguns versos escaparam ao cuidado do autor nesta nova edigdo; o autor declara que
esta edicdo é a definitiva, mas, como ndo ha de ser a Ultima, pois que muitas mais merece o poema,
tomamos a liberdade de recordar ao poeta que uma nova revisao tornaria a obra mais aperfeicoada
ainda.

No prefacio trata o autor dos motivos que o levaram a preferir o verso solto a oitava rima. Sao
excelentes as suas raz6es em favor do alvitre que tomou; mas lA nos parece que o poeta adianta
algumas idéias pouco aceitaveis.

N&do se nega ao endecassilabo a energia, a harmonia e a gravidade; mas, concluir contra a rima em
tudo e por tudo, parece-nos que € ousar demais. Tal é, entretanto, o pensamento do Sr. Dr.
Magalhdes nas seguintes palavras: “Ndo ha pensamento sublime, nem lance patético, nem grito de dor
que toque o coragdo com a graca atenuante do consoante”. E, embora o Sr. Dr. Magalhdes, para
mostrar que até na prosa o consoante € mau, tenha rematado tdo dissonantemente o seu periodo,
julgamos que a rima pode reproduzir um pensamento sublime e um lance patético, sem que isto tire
ao verso solto a superioridade que lhe reconhecem os mestres.

Feito este reparo, mencionemos a nova edi¢cdo da Confederagdo dos Tamoios, como uma noticia
literaria. Parece que hoje a vida intelectual € menor que no tempo em que apareceu o poema do Sr.
Dr. Magalhaes; se o nao fosse, teriamos esperan¢a de ver o poema sujeito a uma nova analise, onde
os seus esforgos seriam reconhecidos, os seus descuidos, se alguns existem, corrigidos a tempo, com
0 que ganhariam o poeta e a literatura, que se honra em dar-lhe um lugar distinto.

Dissemos acima que houve na semana dois dramas novos de pena brasileira: sdo Os Cancros Sociais,
pela Sra. D. Maria Ribeiro; e as Agonias do Padre, do Sr. Dr. Reis Montenegro. Anuncia-se ainda
terceiro drama original, A Negacao da familia, do inteligente ator Pimentel, que deve subir hoje a cena
no teatro de S. Januério.

Representam os trés teatros dramaticos, ao mesmo tempo, pecas originais; € um verdadeiro milagre,



que merece ser notado e memorado.

Embora o critico draméatico tenha de ocupar-se com as pecas em questdo, consintam os leitores que
consagremos duas linhas a respeito dos dois ja representados.

Mesmo em literatura, as damas devem ter a precedéncia.

0 nome da Sra. D. Maria Ribeiro ndo é desconhecido do publico. Representou-se ha tempos no Ginasio
um drama de sua composicéo intitulado Gabriela e oferecido a nossa primeira artista dramatica.

O longo tempo que mediou entre a sua primeira peca e a Ultima, prova uma coisa em favor da autora:
é que ela nao se atira a composigcdo sofrega e precipitada; julga melhor para o seu nome caminhar
devagar e refletidamente. Para nés é ja um motivo de simpatia.

H4, com efeito, entre Gabriela e os Cancros Sociais, uma notavel diferenca, um incontestavel
progresso. A méo incerta no primeiro tentdmen, agora mais segura, mais conscienciosa; a autora
desenha melhor os caracteres, pinta melhor os sentimentos; a agdo aqui € mais natural, mais
dramatica, mais sustentada; as situacdes mais bem concebidas e os dialogos mais fluentes.

O novo drama é ainda um protesto contra a escravidao. Apraz-nos ver uma senhora tratar do assunto
que outra senhora de nomeada universal, Mrs. Beecher Stowe, iniciou com méo de mestre.

A acgdo, como a imaginou a Sra. D. Maria Ribeiro, tem um ponto de contato com o Méae, drama do Sr.
conselheiro José de Alencar: é uma escrava, cujo filho ocupa uma posi¢do social, sem conhecer de
quem procede. E se notamos esta analogia, € apenas para mostrar que, na guerra feita ao flagelo da

escravidao, a literatura draméatica entra por grande parte.

A luta que se trava no espirito de S. Salvador, entre o dever do filho e os preconceitos do homem, é
estudada com muita observagdo; a ultima cena do 2.° ato, entre o filho e a mée, parece-nos a mais
bela cena da peca.

Louvamos com franqueza, criticaremos com franqueza. A acdo que interessa e prende, de ato para
ato, desfalece um pouco no ultimo; o estilo ressente-se de falta de unidade; o dialogo, em geral
fluente e natural, peca as vezes pela intervencdo demasiada de metaforas e imagens; ha algumas
cenas, mas poucas, que nos parecem inuteis; e a autora deve ter presente este preceito de arte: —
toda a cena que nédo adianta a agdo € uma superfluidade.

Feitos estes raros ligeiros, resta-nos aplaudir do intimo d'alma a nova obra da autora de Gabriela, cujo
talento esta recebendo do publico legitimos sufragios.

Resta-nos mais. Resta-nos mencionar o desempenho igual que deram & pega os artistas do Ginasio.
Vé-se que estes foram ensaiados a capricho.

0 papel confiado ao Sr. Furtado Coelho foi desempenhado de maneira a ndo deixar nada a desejar.
Dotado de verdadeiro talento e qualidades apreciaveis para a arte a que tdo lucidamente serve, o Sr.
Furtado Coelho soube reproduzir com as cores da verdade os sentimentos diversos que agitam
Eugenio, e que fazem dele o centro das atencdes. E na alta comédia e no drama de sala que aquele
artista tem feito a sua brilhante reputacdo; se alguma coisa faltasse para firmar-lha, bastaria para isso
0 seu Ultimo papel.

Os Srs. Graga, Areas e Heler foram aplaudidos e o mereceram; o primeiro pouco tinha a fazer e fé-lo
conscienciosamente; os Ultimos mostraram-se com toda a distincdo. A Sra. Clélia, no papel da
escrava, e a Sra. Julia, no da filha de S. Salvador, houveram-se igualmente bem.

Estreou nesta pega a Sra. Antonina Marquelou. Nao é a Sra. Marquelou uma artista desconhecida. Foi
no teatro de S. Pedro que ela encetou ha tempos a sua carreira draméatica. Entdo faltou-lhe estudo
proveitoso. E provavel que agora o tenha, e ja na sua estréia revelou sensiveis progressos. Ndo |he
falta nem figura, nem inteligéncia; resta-lhe utilizar cuidadosamente todos esses predicados.

Disse bem o papel de Paulina, mas faltou-lhe uma coisa, para a qual chamo a sua atencao: faltou-lhe
sentimento. O olhar, o gesto podem fazer muita coisa: mas s6 a alma pode comover. Que a Sra.
Marqguelou ndo esquecga nunca esta condigdo essencial.

Vamos de corrida ao teatro de S. Pedro.

O nome do Sr. Dr. Montenegro é conhecido por algumas composi¢des representadas em diversos
teatros. JA4 mais de uma vez temos falado nele, fazendo-lhe os elogios e as criticas que merece, com

franqueza e lealdade.

A sua nova peg¢a, Agonias do Pobre, peca principalmente pelo defeito que ja notamos nas outras
composic¢des: encerra algumas inverossimilhangas. Mas, posto de parte este defeito, Montenegro, a
sua peca € de todas a que mais parece ter sido cuidada, até no estilo, que alias ainda nao esta
aperfeicoado. Abundam as situacdes dramaéticas, cheias de vida e de interesse, ao ponto de disfarcar



as vezes uma ou outra inverosimilhanca, e de granjear para o autor aplausos bem merecidos e bem
proveitosos, queremos cré-lo.

A Sra. Gabriela, encarregada do papel da protagonista, deu as suas cenas e situagdes aquele relevo
que se espera sempre do seu talento robusto e completo.

Citaremos mais dois artistas: um para louvar, o Sr. Cardoso; outro para censurar, o Sr. Costa. O
primeiro, no papel de gald, agradou-nos tanto quanto nos desagradou o segundo no papel do usuréario.
Convidamos o Sr. Costa a recordar-se dos seus triunfos de outro tempo. Preencha o abismo que o
separa hoje desse tempo, procurando no estudo uma correcao que nao lhe é impossivel.



