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A PARASITA AZUL

CAPITULO I
VOLTA AO BRASIL

H4 cerca de dezesseis anos, desembarcaram no Rio de Janeiro, vindo da Europa, o Sr. Camilo
Seabra, goiano de nascimento, que ali fora estudar medicina e voltava agora com o diploma na
algibeira e umas saudade no cora¢do. Voltava de uma auséncia de oito anos, tendo visto e admirado
as principais coisas que um homem pode ver e admirar por 14, quando ndo lhe falta gosto nem
meios. Ambas as coisas possuia, e se tivesse também, ndo digo muito, mas um pouco mais de juizo,
houvera gozado melhor do que gozou, e com justica poderia dizer que vivera.

Nao abonava muito seus sentimentos patridticos o rosto com que entrou a barra da capital
brasileira. Trazia-o fechado e merencorio, como que abafa em si alguma coisa que ndo é exatamente
a bem-aventurancga terrestre. Arrastou um olhar aborrecido pela cidade, que ia se desenrolando a
propor¢ao que o navio se dirigia ao ancoradouro. Quando veio a hora de desembarcar, fé-lo com a
mesma alegria com que o réu transpde os umbrais do cércere. O escaler afastou-se do navio, em
cujo mastro flutuava uma bandeira tricolor. Camilo murmurou consigo:

— Adeus, Franca!

Depois envolveu-se num magnifico siléncio e deixou-se levar para terra.

O espetaculo da cidade, que ele ndo via hd tanto tempo, sempre lhe prendeu um pouco a
atencdo. Nao tinha porém dentro da alma o alvoro¢o de Ulisses ao ver a terra da sua patria. Era
antes pasmo e tédio. Comparava o que via agora com o que vira durante longos anos, e sentia mais
e mais apertar-lhe o coragdo a dolorosa saudade que o mimava. Encaminhou-se para o primeiro
hotel que lhe pareceu conveniente, e ali determinou passar alguns dias, antes de seguir para Goids.
Jantou solitdrio e triste, com a mente cheia de mil recordacdes do mundo que acabava de deixar, e
para dar ainda maior desafogo a memoria, apenas acabado o jantar, estendeu-se num canapé, e
comegou a desfiar consigo mesmo um rosario de cruéis desventuras.



Na opinido dele, nunca houvera mortal que mais dolorosamente experimentasse a hostilidade
do destino. Nem no martiroldgico cristdo, nem nos tragicos gregos, nem no livro de J6, havia sequer
um pélido esbog¢o dos seus inforttinios.

Vejamos alguns tracos patéticos da existéncia do nosso herai.

Nascera rico, filho de um proprietario de Goids, que nunca vira outra terra além da provincia
natal. Em 1828 estivera ali um naturalista franc€s, com quem o comendador Seabra travou relacoes,
e de quem se fez tdo amigo, que ndo quis outro padrinho para o seu unico filho, que entdo contava
um ano de idade. O naturalista, muito antes de o ser, cometera umas venialidades poéticas que
mereceram alguns elogios em 1810, mas que o tempo, - velho trapeiro da eternidade, - levou
consigo para o infinito depdsito das coisas intteis. Tudo lhe perdoava o ex-poeta, menos o
esquecimento de um poema em que ele metrificara a vida de Furio Camilo, poema que ainda entao
lia com sincero entusiasmo. Como lembranca desta obra da juventude, chamou ele ao afilhado
Camilo, e com esse nome o batizou o padre Maciel, a grande aprazimento da familia e seus amigos.

— Compadre, disse o comendador ao naturalista, se este pequeno vingar, hei de manda-lo
para sua terra, a aprender medicina ou qualquer outra coisa em que se faca homem. No caso de lhe
achar jeito para andar com plantas e minerais, como o senhor, ndo se acanhe; dé-lhe o destino que
lhe parecer como se fora seu pai, que o €, espiritualmente falando.

— Quem sabe se eu viverei nesse tempo? disse o naturalista.

— Oh! H4 de viver! Protestou Seabra. Esse corpo ndo engana; a sua témpera € de ferro. Nao
o vejo eu andar todos os dias por esse matos e campos, indiferente a séis e a chuvas, sem nunca ter
a mais leve dor de cabeca? Com metade dos seus trabalhos ja eu estava defunto. H4 de viver e
cuidar do meu rapaz, apenas ele tiver concluido c4 os seus primeiros estudos.

A promessa de Seabra foi pontualmente cumprida. Camilo seguiu para Paris, logo depois de
alguns preparatorios, e ali o padrinho cuidou dele como se realmente fora seu pai. O comendador
nao poupava dinheiro para que nada faltasse ao filho; a mesada que lhe mandava podia servir para
duas ou trés pessoas em iguais circunstancias. Além da mesada, recebia ele por ocasido da Pédscoa e
do Natal, améndoas e festas que a mae lhe mandava, e que lhe chegavam as maos debaixo da forma
de alguns excelentes mil francos.

Até aqui o uUnico ponto negro na existéncia de Camilo, era o padrinho, que o trazia peado,
com receio de que o rapaz viesse a perder-se nos precipicios da grande cidade. Quis, porém, a sai
boa estrela que o ex-poeta de 1810 fosse repousar no nada ao lado das suas producgdes extintas,
deixando na ciéncia alguns vestigios da sua passagem por ela. Camilo apressou-se ao escrever ao
pai uma carta cheia de reflexdes filoséficas.

O periodo final dizia assim:

“Em suma, meu pai, se lhe parece que eu tenho o necessario juizo para concluir aqui os meus
estudos, e se tem confianga na boa inspiracdo que me ha de dar a alma daquele que 14 se foi deste
vale de ldgrimas para gozar a infinita bem-aventuranca, deixe-me cé ficar até que eu possa regressar
ao meu pais, como um cidadado esclarecido e apto para o servir, como ¢ do meu dever. Caso a sua
vontade seja contrdria a isto que lhe peco, diga-o com franqueza, meu pai, porque entdo nio me
demorarei um instante mais nesta terra, que ja foi meia patria para mim, e que hoje (hélas!) é
apenas uma terra de exilio.”

O bom velho ndo era homem que pudesse ver por entre as linhas desta lacrimosa epistola o
verdadeiro sentimento que a ditara. Chorou de alegria ao ler as palavras do filho, mostrou a carta a
todos os seus amigos, e apressou-se a responder ao rapaz que podia ficar em Paris todo o tempo
necessario para completar os seus estudos, e que, além da mesada que lhe dava, nunca recusaria
tudo quanto lhe fosse indispensdvel em circunstancias imprevistas. Além disso, aprovava de
coragdo os sentimentos que ele manifestava em relacdo a sua patria e a memoria do padrinho.
Transmitia-lhe muitas recomendacdes do tio Jorge, do padre Maciel, do coronel Veiga, de todos os
parentes e amigos, e concluia deitando-lhe a bengdo.

A resposta paterna chegou as maos de Camilo no meio de um almoco, que ele dava no Café
de Madri a dois ou trés estréinas de primeira qualidade. Esperava aquilo mesmo, mas nao resistiu ao
desejo de beber a satide do pai, ato em que foi acompanhado pelos elegantes milhafres seus amigos.



Nesse mesmo dia planeou Camilo algumas circunstancias imprevistas (para o comendador) e o
proximo correio trouxe para o Brasil uma extensa carta em que ele agradecia as boas expressoes do
pai, dizia-lhe as suas saudades, confiava-lhe as suas esperancas, e pedia-lhe respeitosamente, em
post-scriptum, a remessa de uma pequena quantia de dinheiro.

Gracas a estas facilidades atirou-se o nosso Camilo a uma vida solta e dispendiosa, ndo tanto,
porém, que lhe sacrificasse os estudos. A inteligéncia que possuia, € certo amor-proprio que nao
perdera, muito o ajudaram neste lance; concluido o curso, foi examinado, aprovado e doutorado.

A noticia do acontecimento foi transmitida ao pai com o pedido de uma licenga para ir ver
outras terras da Europa. Obteve a licenga, e saiu de Paris para visitar a Itdlia, a Alemanha e a
Inglaterra. No fim de alguns meses estava outra vez na grande capital, e ai relatou o fio da sua
antiga existéncia, ja livre entdo dos cuidados estranhos e aborrecidos. A escala todas dos prazeres
sensuais e frivolos foi percorrida por este esperan¢coso mancebo com uma sofreguiddo que parecia
antes suicidio. Seus amigos eram numerosos, solicitos e constantes; alguns nao duvidavam dar-lhe a
honra de o constituir seu credor. Entre as mocas de Corinto era o seu nome verdadeiramente
popular; ndo poucas o tinham amado até o delirio. Nao havia pateada célebre em que a chave dos
seus aposentos ndo figurasse, nem corrida, nem ceata, nem passeios em que nio ocupasse um dos
primeiros lugares cet aimable brésilien.

Desejoso de o ver, escreveu-lhe o comendador pedindo que regressasse ao Brasil; mas o filho,
parisiense até a medula dos ossos, ndo compreendia que um homem pudesse sair do cérebro da
Franca para vir internar-se em Goids. Respondeu com evasivas e deixou-se ficar. O velho fez vista
grossa a esta primeira desobediéncia. Tempos depois insistiu em chama-lo; novas evasivas da parte
de Camilo. Irritou-se o pai e a terceira carta que lhe mandou foi ja de amargas censuras. Camilo
caiu em si e dispds-se com grande magoa a regressar a patria, nao sem esperancas de voltar a acabar
os seus dias no Boulevard dos Italianos ou a porta do café Helder.

Um incidente, porém, demorou ainda desta vez o regresso do jovem médico. Ele, que até ali
vivera de amores ficeis e paixdes de uma hora, veio a enamorar-se repentinamente de uma linda
princesa russa. Nao se assustem; a princesa russa de quem falo, afirmavam algumas pessoas que era
filha da rua do Bac e trabalhara numa casa de modas, até a revolucdo de 1848. No meio da
revolucdo apaixonou-se por um major polaco, que a levou para Varsdvia, donde acaba de chegar
transformada em princesa, com um nome acabado em ine ou em off, ndo sei bem. Vivia
misteriosamente, zombando de todos os seus adoradores, exceto de Camilo, dizia ela, por quem
sentia que era capaz de aposentar as suas roupas de vidva. Tdo depressa, porém, soltava estas
expressoes irrefletidas, como logo protestava com os olhos no céu.

— Oh! ndo! Nunca, meu caro Alexis, nunca desonrarei a tua memoria unindo-me a outro.

Isto eram punhais que dilaceravam o coracao de Camilo. O jovem médico jurava por todos os
santos do calendario latino e grego que nunca amara a ninguém como a formosa princesa. A barbara
senhora parecia as vezes disposta a crer nos protestos de Camilo; outras vezes porém abanava a
cabeca e pedia perdao a sombra do venerado principe Alexis. Neste meio tempo chegou uma carta
decisiva do comendador. O velho goiano intimava pela dltima vez ao filho que voltasse, sob pena
de lhe suspender todos os recursos e trancar-lhe a porta.

Nao era possivel tergiversar mais. Imaginou ainda uma grave moléstia mas a idéia de que o
pai podia acreditar nela e suspender-lhe realmente os meios, aluiu de todo este projeto. Camilo sem
animo teve de ir confessar a sua posi¢do a bela princesa; receava além disso que ela, por um rasgo
de generosidade, - natural em que se ama, - quisesse dividir com ele as suas terras de Novgorod.
Aceitéd-las seria humilhacgdo, recusa-las poderia ser ofensa. Camilo preferiu sair de paris deixando a
princesa uma carta em que lhe contava singelamente os acontecimentos e prometia voltar algum
dia.

Tais eram as calamidades com que o destino quisera abater o animo de Camilo. Todas elas
repassou na memoria o infeliz viajante, até que ouviu bater oito horas da noite. Saiu um pouco para
tomar ar, e ainda mais se lhe acenderam as saudades de paris. Tudo lhe parecia ligubre, acanhado,
mesquinho. Olhou cm desdém olimpico para todas as lojas da rua do Ouvidor, que lhe pareceu
apenas um beco muito comprido e muito iluminado. Achava os homens deselegantes, as senhoras



desgraciosas. Lembrou-se, porém, que Santa Luzia, sua cidade natal, era ainda menos parisiense
que o Rio de Janeiro, e entdo, abatido com esta importuna idéias, correu para o hotel e deitou-se a
dormir.

No dia seguinte, logo depois de almogo, foi a casa do correspondente de seu pai. Declarou-lhe
que tencionava seguir dentro de quatro ou cinco dias para Goids, e recebeu dele os necessarios
recursos, segundo as ordens ja dadas pelo comendador. O correspondente acrescentou que estava
incumbido de lhe facilitar tudo o que quisesse no caso de desejar passar algumas semanas na corte.

— Nao, respondeu Camilo; nada me prende a corte e estou ansioso por me ver a caminho.

— Imagino as saudades que ha de ter. Ha quantos anos?

—  Oito.

— Oito! Ja é uma auséncia longa.

Camilo ia-se dispondo a sair, quando viu entrar um sujeito alto, magro, com alguma barba em
baixo do queixo e bigode, vestido com um paleté de brim pardo e trazendo na cabeca um chapéu de
Chile. O sujeito olhou para Camilo, estacou, recuou um passo, € depois de uma razodvel hesitacao,
exclamou:

— Nao me engano! € o Sr. Camilo!

— Camilo Seabra, com efeito, respondeu o filho do comendador, lancando um olhar
interrogativo ao dono da casa.

—  Este senhor, disse o correspondente, é o Sr. Soares, filho do negociante do mesmo nome,
da cidade de Santa Luzia.

— Queé! € o Leonardo que eu deixei apenas com um bugo...

— Em carne e osso interrompeu Soares; ¢ o0 mesmo Leandro que lhe aparece agora todo
barbado, como o senhor, que também estd com bigodes bonitos!

— Pois ndo o conhecia...

—  Conheci-o eu apenas o vi, apesar de o achar muito mudado do que era. Estd agora um
moco apurado. Eu € que estou velho. J4 cd estdo vinte e seis... Nao se ria: estou velho. Quando
chegou?

—  Ontem.

—  E quando segue viagem para Goids?

—  Espero o primeiro vapor de Santos.

— Nem de propésito! Iremos juntos.

— Como esta seu pai? Como vai toda aquela gente? O padre Maciel? O Veiga? Dé-me
noticias de todos e de tudo.

— Temos tempo para conversar a vontade. Por agora s6 lhe digo que todos vdao bem. O
vigario € que esteve, dois meses doente de uma febre maligna e ninguém pensava que arribasse;
mas arribou. Deus nos livre que o homem adoega, agora que estamos com o Espirito Santo a porta.

— Ainda fazem aquelas festas?

— Pois entao! O imperador, este ano, é o coronel Veiga; e diz que quer fazer as coisas com
todo o brilho. J4 prometeu que daria um baile. Mas nds temos tempo de conversar, ou aqui ou em
caminho. Onde estd morando?

Camilo indicou o hotel em que se achava, e despediu-se do comprovinciano, satisfeito de
haver encontrado um companheiro que de algum modo lhe diminuisse os tédios de tdo longa
viagem. Soares chegou a porta e acompanhou com os olhos o filho do comendador até perdé-lo de
vista.

— Veja o senhor o que € andar por estas terras estrangeiras, disse ele ao correspondente, que
também chegava a porta. Que mudanga fez aquele rapaz, que era pouco mais ou menos como eu.

CAPITULO II
PARA GOIAS
Dai a dias seguiam ambos para Santos, de 14 para Sdo Paulo e tomavam a estrada de Goids.



Soares, a medida que ia reavendo a antiga amizade com o filho do comendador, contava-lhe
as memorias da sua vida, durante os oito anos de separacgdo, e, a falta de coisa melhor, era isto o que
entretinha o médico nas ocasides e lugares em que a natureza lhe ndo oferecia algum espetiaculo dos
seus. Ao cabo de umas quantas léguas de marcha estava Camilo informado das rixas eleitorais de
Soares, das suas aventuras na caca, das suas proezas amorosas, € de muitas coisas mais, umas
graves, outras futeis, que Soares narrava com igual entusiasmo e interesse.

Camilo ndo era espirito observador; mas a alma de Soares andava-lhe tao patente nas maos,
que era impossivel deixar de a ver e examinar. Ndo lhe pareceu mau rapaz, notou-lhe, porém, certa
fanfarronice, em todo o género de coisas, na politica, na caca, no jogo, e até nos amores. Neste
ultimo capitulo havia um pardgrafo sério; era o que dizia respeito a uma moga, que ele amava
loucamente, de tal modo que prometia aniquilar a quem quer que ousasse levantar olhos para ela.

— E o que lhe digo, Camilo, confessava o filho do comerciante, se alguém tiver o
atrevimento de pretender essa moga pode contar que hd no mundo mais dois desgragados, ele e eu.
N3ao ha de acontecer assim felizmente 14 todos me conhecem; sabem que ndo cochilo para executar
o que prometo. H4 poucos meses o major Valente perdeu a elei¢do sé porque teve o atrevimento de
dizer que ia arranjar a demissao do juiz municipal. Ndo arranjou a demissdo, e por castigo tomou
taboca; saiu na lista dos suplentes. Quem lhe deu o golpe fui eu. A coisa foi...

— Mas por que ndo se casa com essa moca? perguntou Camilo, desviando cautelosamente a
narracdo da ultima vitoria eleitoral de Soares.

— Nao me caso porque... tem muita curiosidade de o saber?

—  Curiosidade... de amigo e nada mais.

— Nao me caso porque ela nao quer.

Camilo estacou o cavalo.

— Nao quer? disse ele espantado. Entdo por que motivo pretende impedir que ela...

—  Isso € uma histéria muito comprida. A Isabel...

— Isabel?... interrompeu Camilo. Ora, espere, serd a filha do Dr. Matos, que foi juiz de
direito hd dez anos?

— Essa mesma.

— Deve estar uma moga?

— Tem seus vinte anos bem contados.

— Lembra-me que era bonitinha aos doze

—  Oh! mudou muito... para melhor! Ninguém a vé que ndo fique logo com a cabeca voltada.
Tem rejeitado ja uns poucos de casamentos. O tltimo noivo recusado fui eu. A causa por que se me
recusou foi ela mesma que me veio dizer.

— E que causa era?

—  “Olha, Sr. Soares, disse-me ela. O senhor merece bem que uma moga o aceite por marido;
eu era capaz disso, mas ndo o fago porque nunca seriamos felizes.”

—  Que mais?

— Mais nada. Respondeu-me apenas isto que lhe acabo de contar.

— Nunca mais se falaram?

— Pelo contrério, falamo-nos muitas vezes. Nao mudou comigo; trata-me como dantes. A
ndo serem aquelas palavras que ela me disse, e que ainda me doem cd dentro, eu podia ter
esperancgas. Vejo, porém, que seriam intteis; ela ndo gosta de mim.

—  Quer que lhe diga uma coisa com franqueza?

— Diga.

Parece-me um grande egoista.

— Pode ser; mas sou assim. Tenho ciimes de tudo, até do ar que ela respira. Eu, se a visse
gostar de outro, e ndo pudesse impedir o casamento, mudava de terra. O que me vale € a convic¢ao
que tenho de que ela ndo ha de gostar nunca de outro, e assim pensam todos os mais.

— Nao admira que ndo saiba amar, reflexionou Camilo, pondo os olhos no horizonte como
se estivesse ali a imagem da formosa sudita do czar. Nem todas receberam do céu esse dom, que € o
verdadeiro distintivo dos espiritos seletos. Algumas hd, porém que sabem dar a vida e a alma a um



ente querido, que lhe enchem o coracdo de profundos afetos, e deste modo fazem jus a uma
perpétua adoragdo. Sdo raras, bem sei, as mulheres desta casta; mas existem...

Camilo terminou esta homenagem a dama dos seus pensamentos abrindo as asas a um suspiro
que se nao chegou ao seu destino, nao foi por culpa do autor. O companheiro ndo compreendeu a
intencdo do discurso, insistiu em dizer que a formosa goiana estava longe de gostar de ninguém, e
ele ainda mais longe de lho consentir.

O assunto agradava aos dois comprovincianos; falaram dele longamente até o aproximar da
tarde. Pouco depois chegaram a um pouso, onde deviam pernoitar.

Tirada a carga dos animais, cuidaram os criados primeiramente do café, e, depois do jantar.
Nessas ocasides ainda mais pungiram ao nosso heréi as saudades de Paris. Que diferenca entre os
seus jantares dos restaurants dos boulevards e aquela refei¢do ligeira e tosca, num miseravel
pouso de estrada, sem os acepipes da cozinha francesa, sem a leitura do Figaro ou da Gazette des
Tribunaux!

Camilo suspirava consigo mesmo; tornava-se entdo ainda menos comunicativo. Nao se perdia
nada porque o seu companheiro falava por dois.

Acabada a refei¢c@o, acendeu Camilo um charuto e Soares um cigarro de palha. Era j4 noite. A
fogueira do jantar alumiava um pequeno espaco em roda; mas nem era precisa, porque a lua
comegava a surgir de trds de um morro, palida e luminosa, brincando nas folhas do arvoredo e nas
dguas tranqiiilas do rio que serpeava ali ao pé.

Um dos tropeiros sacou a viola e comegou a gargantear uma cantiga, que a qualquer outro
encantaria pela rude singeleza dos versos e da toada, mas que ao filho do comendador apenas fez
lembrar com tristeza as volatas da Opera. Lembrou-lhe mais; lembrou-lhe uma noite em que a bel
amoscovita, molemente sentada num camarote dos Italianos, deixava de ouvir as ternuras do tenor,
para contemplé-lo de longe, cheirando um raminho de violetas.

Soares atirou a rede e adormeceu.

O tropeiro cessou de cantar, e dentro de pouco tempo tudo era siléncio no pouso.

Camilo ficou sozinho diante da noite, que estava realmente formosa e solene. Nao faltava ao
jovem goiano a inteligéncia do belo; e a quase novidade daquele espeticulo, que uma longa
auséncia lhe fizera esquecer, ndo deixava de o impressionar imensamente.

De quando em quando chegavam aos seus ouvidos urros longinquos, de alguma fera que
vagueava na soliddo. Outras vezes eram aves noturnas, que soltavam ao perto os seus pios
tristonhos. Os grilos, e também as rds e os sapos formavam o coro daquela 6pera do sertdo, que o
nosso her6i admirava decerto, mas a qual preferia indubitavelmente a 6pera coOmica.

Assim esteve longo tempo, cerca de duas horas, deixando vagar o seu espirito ao sabor das
saudades, e levantando e desfazendo mil castelos no ar. De repente foi chamado a si pela voz de
Soares, que parecia vitima de um pesadelo. Afiou o ouvido e escutou estas palavras soltas e
abafadas que o seu companheiro murmurava:

— Isabel... querida Isabel... Que € isso?... Ah! meu Deus! Acudam!

As ultimas silabas eram ja mais aflitas que as primeiras. Camilo correu ao companheiro e
fortemente o sacudiu. Soares acordou espantado, sentou-se, olhou em roda de si € murmurou:

- Queé?

—  Um pesadelo.

—  Sim, foi um pesadelo. Ainda bem! Que horas sdo?

— Ainda é noite.

— J4estd levantado?

— Agora é que me vou deitar. Durmamos que € tempo.

— Amanha lhe contarei o sonho.

No dia seguinte, efetivamente, logo depois das primeiras vinte bracas de marcha, referiu
Soares o terrivel sonho de véspera.

— Estava eu ao pé de um rio, disse ele, com a espingarda na mao, espiando as capivaras.
Olho casualmente para a ribanceira que ficava muito acima, do lado oposto, € vejo uma moga
montada num cavalo preto, e com os cabelos, que também eram pretos, caidos sobre os ombros...



—  Era tudo uma escuridao, interrompeu Camilo.

— Espere; admirei-me de ver ali, e por aquele modo, uma mog¢a que me parecia franzina e
delicada. Quem pensava o senhor que era?

— A Isabel.

— A Isabel. Corri pela margem adiante, trepei acima de uma pedra fronteira ao lugar onde
ela estava, e perguntei-lhe o que fazia ali. Ela esteve algum tempo calada. Depois, apontando para o
fundo do grotdo disse:

—  “O meu chapéu caiu 14 embaixo.

— Ah!

— O senhor ama-me? disse ela passados alguns minutos.

— Mais que a vida.

— Fard o que eu lhe pedir?

—  Tudo.

— Bem, vé buscar o meu chapéu.”

Olhei para baixo. Era um imenso grotdo em cujo fundo fervia e roncava uma agua barrenta e
grossa. O chapéu, em vez de ir com a corrente por ali abaixo até perder-se de todo, ficara espetado
na ponta de uma rocha, e 14 do fundo parecia convidar-me a descer. Mas era impossivel. Olhei para
todos os lados, a ver se achava algum recurso. Nenhum havia...

— Vejao que é aimaginagdo escaldada! observou Camilo.

— Ja eu procurava algumas palavras com que dissuadisse Isabel da terrivel idéias, quando
senti pousar-me uma mao no ombro. Voltei-me; era um homem; era o senhor.

- Eu?

— E verdade. O senhor olhou para mim com um ar de desprezo, sorriu para ela e depois
olhou para o abismo. Repentinamente, sem que eu possa dizer como, estava o senhor em baixo e
estendia a mao para tirar o chapelinho fatal.

— Ah!

— A 4gua, porém, engrossando subitamente, ameacava submergi-lo. Entao Isabel, soltando
um grito de angustia, esporeou o cavalo e atirou-se pela ribanceira abaixo. Gritei... chamei por
SOCOITO;

—  Tudo foi inatil. J4 a 4gua os enrolava em suas dobras... quando fui acordado pelo senhor.

Leandro Soares concluiu esta narracao do seu pesadelo, parecendo ainda assustado do que lhe
acontecerd... imaginariamente. Convém dizer que ele acreditava nos sonhos.

— Veja o que € uma digestdao mal feita! exclamou Camilo quando o comprovinciano
terminou a narracdo. Que por¢do de tolices! O chapéu, a ribanceira, o cavalo, e mais que tudo a
minha presenca nesse melodrama fantastico, tudo isso € obra de quem digeriu mal o jantar. Em
Paris hé teatros que representam pesadelos assim, - piores do que o seu porque sdo mais compridos.
Mas o que vejo também € que essa moga nao o deixa nem dormindo.

— Nem dormindo!

Soares disse estas duas palavras quase como um eco, sem consciéncia. Desde que concluira a
narracdo, e logo depois das primeiras palavras de Camilo, entrara a fazer consigo uma série de
reflexdes que ndo chegaram ao conhecimento do autor desta narrativa. O mais que lhes posso dizer
€ que ndo eram alegres, porque a fonte lhe descaiu, enrugou-se-lhe a testa, e ele, cravando os olhos
nas orelhas do animal, recolheu-se a um inviolavel siléncio.

A viagem, daquele dia em diante, foi menos suportdvel para Camilo de que até ali. Além de
uma leve melancolia que se apoderara do companheiro, ia-se-lhe tornando enfadonho aquele andar
léguas e 1éguas que pareciam nao acabar mais. Afinal voltou Soares a sua habitual verbosidade, mas
j4 entdo nada podia vencer o tédio mortal que se apoderara do misero Camilo.

Quando porém avistou a cidade, perto da qual estava a fazenda, onde vivera as primeiras
auroras da sua mocidade, Camilo sentiu abalar-se-lhe fortemente o coragdo. Um sentimento sério o
dominava. Por algum tempo, ao menos, Paris com seus esplendores cedia o lugar a pequena e
honesta pétria dos Seabras.



CAPITULO III
O ENCONTRO

Foi um verdadeiro dia de festa aquele em que o comendador cingiu ao peito o filho que oito
anos antes mandara a terras estranhas. Nao pode reter as ldgrimas o bom velho, - ndo pode, que elas
vinham de um corag¢do ainda vicoso de afetos e exuberante de ternura. Nao menos intensa e sincera
foi a alegria de Camilo.

Beijou repetidamente as maos e a fronte do pai, abragou os parentes, os amigos de outro
tempo, e durante alguns dias, - n@o muitos, - parecia completamente curado dos seus desejos de
regressar a Europa.

Na cidade e seus arredores ndo se falava em outra coisa. O assunto, ndo principal mas
exclusivo das palestras e comentérios era o filho do comendador. Ninguém se fartava de o elogiar.
Admiravam-lhe as maneiras e a elegancia. A mesma superioridade com que ele falava a todos,
achava entusiastas sinceros. Durante muitos dias foi totalmente impossivel que o rapaz pensasse em
outra coisa que nao fosse contar as suas viagens aos amaveis conterraneos. Mas pagavam-lhe a
macada, porque a menor coisa que ele dissesse tinha aos olhos dos outros uma gracga indefinivel. O
padre Maciel, que o batizara vinte e seis anos antes, € que o via ja homem completo era o primeiro
pregoeiro da sua transformacao.

— Pode gabar-se, Sr. comendador, dizia ele ao pai de Camilo, pode gabar-se de que o céu
lhe deu um rapaz de truz! Santa Luzia vai ter um médico de primeira ordem, se me ndo engana o
afeto que tenho a esse que era ainda ontem um pirralho. E nao s6 médico, mas até bom filésofo; é
verdade, parece-me bom fil6sofo. Sondei-o ontem nesse particular, e ndo lhe achei ponto fraco ou
duvidoso.

O tio Jorge andava a perguntar a todos o que pensavam do sobrinho Camilo. O tenente-
coronel Veiga agradecia a providéncia a chegada do Dr. Camilo nas proximidades do Espirito
Santo.

— Sem ele, o meu baile seria incompleto.

O Dr. Matos nio foi o dltimo que visitou o filho do comendador. Era um velho alto e bem
feito, ainda que um tanto quebrado pelos anos.

— Venha, doutor, disse o velho Seabra apenas o viu assomar a porta; venha ver o meu
homem.

— Homem, com efeito, respondeu Matos contemplando o rapaz. Estd mais homem do que
eu supunha. Também ja 14 vao oito anos! Venha de 14 esse abraco!

O mocgo abriu os bracos ao velho. Depois, como era costume fazer a quantos o iam ver,
contou-lhe alguma coisa das suas viagens e estudos. E perfeitamente intil dizer que o nosso her6i
omitiu sempre tudo quanto pudesse abalar o bom conceito em que estava no animo de todos. A dar-
lhe crédito, vivera quase como um anacoreta; € ninguém ousava pensar ao contrario.

Tudo eram pois alegrias na boa cidade e seus arredores; e o jovem médico, lisonjeado com a
inesperada recep¢do que teve, continuou a ndo pensar muito em Paris. Mas o tempo corre € as
nossas sensacoes com ele se modificam. No fim de quinze dias tinha Camilo esgotado a novidade
das suas impressoes; a fazenda comecou a mudar de aspecto; os campos ficaram mondtonos, as
arvores mondétonas, os rios monotonos, a cidade mondtona, ele proprio mondtono. Invadiu-o entdo
uma coisa a que podemos chamar — nostalgia do exilio.

— Nao, dizia ele consigo, ndo posso ficar aqui mais trés meses. Paris ou o cemitério, tal € o
dilema que se me oferece. Daqui a trés meses, estarei morto ou em caminho da Europa.

O aborrecimento de Camilo ndo escapou aos olhos do pai, que quase vivia a olhar para ele.

— Tem razdo, pensava o comendador, Quem viveu por essas terras que dizem ser tdo
bonitas e animadas, nio pode estar aqui muito alegre. E preciso dar-lhe alguma ocupacio... a
politica, por exemplo.

— Politica! exclamou Camilo, quando o pai lhe falou nesse assunto. De que me serve a
politica, meu pai?



—  De muito. Seras primeiro deputado provincial; podes ir depois para a cimara no Rio de
Janeiro. Um dia interpelas o ministério e se ele cair, podes subir ao governo. Nunca tiveste ambi¢dao
de ser ministro?

— Nunca.

—  E pena!

—  Por que?

— Porque é bom ser ministro.

—  Governar os homens, ndo €? disse Camilo rindo; é um sexo ingoverndvel; prefiro o outro.

Seabra riu-se do repente, mas nao perdeu a esperancga de convencer o herdeiro.

Havia jé vinte dias que o médico estava em casa do pai, quando se lembrou da histéria que lhe
contara Soares e do sonho que ele tivera no pouso. A primeira vez que foi a cidade e esteve com o
filho do negociante, perguntou-lhe:

— Diga-me como vai a sua Isabel, que ainda a ndo vi?

Soares olhou para ele com sobrolho carregado e levantou os ombros resmungando um seco:

— Nao sei.

Camilo nao insistiu.

— A moléstia ainda estd no periodo agudo, disse ele consigo.

Teve porém curiosidade de ver a formosa Isabelinha, que tao por terra deitara aquele verboso
cabo eleitoral. A todas as mogas da localidade, em dez 1éguas em redor, havia ja falado o jovem
médico. Isabel era a Unica esquiva até entdo. Esquiva nao digo bem. Camilo fora uma vez a fazenda
do Dr. Matos; mas a filha estava doente. Pelo menos foi isso o que lhe disseram.

— Descanse, dizia-lhe um vizinho a quem ele mostrara impaciéncia de conhecer a amada de
Leandro Soares; ha de vé-la no baile do coronel veiga, ou na festa do Espirito Santo, ou em outra
qualquer ocasido.

A beleza da moga, que ele ndo julgava pudesse ser superior, nem sequer igual, a da viiva do
principe Alexis, a paixdo incurdvel de Soares e o tal ou qual mistério com que se falava de Isabel,
tudo isso excitou ao dltimo ponto a curiosidade do filho do comendador.

No domingo préximo, oito dias antes do Espirito Santo, saiu Camilo da fazenda para ir a
missa na igreja da cidade, como ja fizera nos domingos anteriores. O cavalo ia a passo lento, a
compasso com o pensamento do cavaleiro, que se espreguicava pelo campo fora em busca das
sensagdes que ja ndo tinha e que ansiava ter de novo.

Mil singulares idéias atravessavam o cérebro de Camilo. Ora, almejava alar-se com cavalo e
tudo, os ares e ir cair defronte do Palais-Royal, ou em outro qualquer ponto da capital do mundo.
Logo depois fazia a si mesmo a descricdo de um cataclismo tal, que ele viesse a achar-se almocando
no Café Tortoni, dois minutos depois de chegar ao altar o padre Maciel.

De repente, ao quebrar uma volta da estrada, descobriu ao longe duas senhoras a cavalo
acompanhadas por um pajem. Picou de esporas e dentro de pouco tempo estava junto dos trés
cavaleiros. Uma das senhoras voltou a cabega, sorriu e parou. Camilo aproximou-se, com a cabeca
descoberta, e estendeu-lhe a méo, que ela apertou.

A senhora a quem cumprimentara era a esposa do tenente-coronel Veiga. Representava ter
quarenta e cinco anos, mas estava assaz conservada. A outra senhora, sentindo o movimento da
companheira, fez parar também o cavalo e voltou igualmente a cabeca. Camilo ndo olhava entdo
para ela. Estava ocupado em ouvir D. Gertrudes, que lhe dava noticias do tenente-coronel.

— Agora s6 pensa na festa, dizia ela; ja deve estar na igreja. Vai a missa, nao?

-  Vou.

—  Vamos juntos.

Trocadas estas palavras, que foram rdpidas, Camilo procurou com os olhos a outra cavaleira.
Ela porém ia ja alguns passos adiante. O médico colocou-se ao lado de D. Gertrudes, e a comitiva
continuou a andar. lam assim conversando havia ja uns dez minutos, quando o cavalo da senhora
que ia adiante estacou.

—  Que é, Isabel? perguntou D. Gertrudes.



— Isabel! exclamou Camilo, sem dar aten¢do ao incidente que provocara a pergunta da
esposa do coronel.

A mocga voltou a cabega e levantou os ombros respondendo secamente:

— Nao sei.

A causa era um rumor que o cavalo sentira por trds de uma espessa moita de taquaras que
ficava a esquerda do caminho. Antes porém que o pajem ou Camilo fosse examinar a causa da
relutdncia do animal, a moga fez um esforco supremo, e chicoteando vigorosamente o cavalo,
conseguiu que este vencesse o terror, e deitasse a correr a galope adiante dos companheiros.

— Isabel! disse Camilo a D. Gertrudes. Aquela moca serd a filha do Dr. Matos?

—  E verdade. Néo a conhecia?

— Ha oito anos que a nao vejo. Estd uma flor! J4 me ndo admira que se fale aqui tanto na
sua beleza. Disseram-me que estava doente...

— Esteve; mas as suas doencas sdo coisas de pequena monta. Sao nervos; assim se diz, creio
eu, quando se ndo sabe do que uma pessoa padece...

Isabel parara ao longe, e voltada para a esquerda da estrada, parecia admirar o espetaculo da
natureza. Daf a alguns minutos estavam perto dela os seus companheiros. A moga ia prosseguir a
marcha, quando D. Gertrudes lhe disse:

— Isabel!

A mocga voltou o rosto. D. Gertrudes aproximou-se dela.

— Nao te lembras do Dr. Camilo Seabra?

— Talvez nao se lembre, disse Camilo. Tinha doze anos quando eu sai daqui, e ja 14 sdo
oito!

— Lembro-me, respondeu Isabel curvando levemente a cabeca, mas sem olhar para o
médico.

E chicoteando de mansinho o cavalo, seguiu para diante. Por mais singular que fosse aquela
maneira de reatar conhecimento antigo, o que mais impressionou entdo o filho do comendador foi a
beleza de Isabel, que lhe pareceu estar na altura da reputacao.

Tanto quanto se podia julgar a primeira vista, a esbelta cavaleira deveria ser mais alta que
baixa. Era morena, - mas de um moreno acetinado e macio, com uns delicadissimos longes cor-de-
rosa, - o que seria efeito da agitacdo, visto que afirmavam ser extremamente pédlida. Os olhos, - ndo
lhes pode Camilo ver a cor, mas sentiu-lhes a luz que valia mais talvez, apesar de o ndo terem
fitado, e compreendeu logo que com olhos tais a formosa goiana houvesse fascinado o misero
Soares.

Nao averiguou, nem pode, as restantes feicdes da moca; mas o que pode contemplar a
vontade, o que ja vinha admirando de longe, era a elegancia nativa do busto e o gracioso desgarro
com que ela montava. Vira muitas amazonas elegantes e destras. Aquela porém tinha alguma coisa
em que se avantajava as outras; era talvez o desalinho do gesto, talvez a espontaneidade dos
movimento, outra coisa talvez, ou todas essas juntas que davam a interessante goiana incontestavel
supremacia.

Isabel parava de quando em quando o cavalo e dirigia a palavra a esposa do coronel, a
respeito de qualquer acidente, - de um efeito de luz, de um pédssaro que passava, de um som que se
ouvia, - mas em nenhuma ocasido encarava ou sequer olhava de esguelha o filho do comendador.
Absorvido na contemplacdo da moca, Camilo deixou cair na conversa, e havia ja alguns minutos
que ele e D. Gertrudes iam cavalgando, sem dizer uma palavra, ao lado um do outro. Foram
interrompidos em sua marcha silenciosa por um cavaleiro, que vinha atrds da comitiva a trote largo.

Era Soares.

O filho do negociante vinha bem diferente do que até ali andava. Cumprimentou-os sorrindo
jovial como estivera nos primeiros dias de viagem do médico. Nao era porém dificil conhecer que a
alegra de Soares era um artificio. O pobre namorado fechava o rosto de quando em quando, ou fazia
um gesto de desespero que felizmente escapava aos outros. Ele receava o triunfo de um homem que
fisica e intelectualmente lhe era superior; que, além disso, gozava naquela ocasido a grande
vantagem de dominar a aten¢do publica, que era o uso da aldeia, o acontecimento do dia, 0 homem



da situacdo. Tudo conspirava para derrubar a dltima esperanca de Soares, que era a esperanca de ver
morrer a moga isenta de todo o vinculo conjugal. O infeliz namorado tinha o sestro, alids comum,
de querer ver quebrada ou initil a taca que ele ndo podia levar aos labios.

Cresceu porém seu receio quando, estando escondido no taquaral de que falei acima, para ver
passar Isabel, como costumava fazer muitas vezes, descobriu a pessoa de Camilo na comitiva. Nao
pode reter uma exclamagdo de surpresa, e chegou a dar um passo na dire¢do da estrada. Deteve-se a
tempo. Os cavaleiros, como vimos, passaram adiante, deixando o cioso pretendente a jurar aos céus
e a terra que tomaria desforra do seu atrevido rival, se o fosse.

Nao era rival, bem sabemos; o coracdo de Camilo guardava ainda fresca a memodria de
Artemisa moscovita, cujas ligrimas, apesar da distancia, o rapaz sentia que eram ardentes e
aflitivas. Mas quem poderia convencer a Leandro Soares que o elegante moco da Europa, como
lhe chamavam nao ficaria enamorado da esquiva goiana?

Isabel, entretanto, apenas viu o infeliz pretendente, deteve o cavalo e estendeu-lhe
afetuosamente a mao. Um adordvel sorriso acompanhou este movimento. Ndo era bastante para
dissipar as dividas do pobre mogo. Diversa, foi porém a impressao de Camilo.

— Ama-o, ou é uma grande velhaca, pensou ele.

Casualmente, - e pela primeira vez, - olhava Isabel para o filho do comendador. Perspicicia
ou adivinhacdo, leu-lhe no rosto esse pensamento oculto; franziu levemente a testa com uma
expressao tdo viva de estranheza, que o médico ficou perplexo e ndo pode deixar de acrescentar, ja
entdo com os labios, a meia voz, falando para si:

—  Ou fala com o diabo.

— Talvez, murmurou a moca com os olhos fitos no chao.

Isto foi dito assim, sem que os outros dois percebessem. Camilo ndo podia desviar os olhos da
formosa Isabel, meio espantado, meio curioso, depois da palavra murmurada por ela em tao
singulares condi¢des. Soares olhava para Camilo com a mesma ternura, com que um gaviao espreita
uma pomba. Isabel brincava com o chicotinho. D. Gertrudes, que temia perder a missa do padre
Maciel e receber um reparo amigavel do marido, deu voz de marcha, e a comitiva seguiu
imediatamente.

CAPITULO IV
A FESTA

No sabado seguinte a cidade revestira desusado aspecto. De toda a parte correra uma chusma
de povo que ia assistir a festa anual do Espirito Santo.

Vao rareando os lugares em que de todo se ndo apagou o gosto dessas festas cldssicas, resto
de outras eras, que os escritores do século futuro hiao de estudar com curiosidade, para pintar aos
seus conterraneos um Brasil que eles j4 ndo hdo de conhecer. No tempo em que esta histéria se
passa uma das mais genuinas festas do espirito Santo era a da cidade de Santa Luzia.

O tenente-coronel Veiga, que era entdo o imperador do divino, estava em uma casa que
possuia na cidade. Na noite de sdbado foi ali ter o bando dos pastores, composto de homens e
mulheres com o seu pitoresco vestudrio, e acompanhado pelo clédssico velho, que era um sujeito de
cal¢c@o e meia, sapato raso, casaca esguia, colete comprido e grande bengala na mao.

Camilo estava em casa do coronel, quando ali apareceu o bando dos pastores, com alguns
musicos a frente, e muita gente atrds. Formaram logo, ali mesmo na rua, um circulo; um pastor e
uma pastora iniciaram a danca cldssica. Dancaram, cantaram e tocaram todos, a porta e na sala do
coronel que estava literalmente a lamber-se de gosto. E ponto duvidoso, e provavelmente nunca serd
liquidado, se o tenente-coronel Veiga preferia naquela ocasido ser ministro de Estado a ser
imperador do Espirito Santo.

E todavia aquilo era apenas uma mostra da grandeza do tenente-coronel. O sol de domingo
devia alumiar maiores coisas. Parece que esta razdo determinou o rei da luz a trazer nesse dia os
seus melhores raios. O céu nunca se mostrara mais limpidamente azul.



Algumas nuvens grossas, durante a noite, chegaram a emurchecer as esperancas dos festeiros;
felizmente sobre a madrugada soprara um vento rijo que varreu o céu e purificou a atmosfera.

A populacdo correspondeu a solicitude da natureza. Logo cedo apareceu ela com os seus
vestidos domingueiros, - jovial, risonha, palreira, - nada menos que feliz.

O ar atroava com foguetes; os sinos convidavam alegremente o povo a cerimonia religiosa.

Camilo passara a noite na cidade em casa do padre Maciel, e foi acordado, mais cedo do que
supusera, com os repiques e foguetada e mais demonstracdes da cidade alegre. Em casa do pai
continuara 0 mog¢o seus hdbitos de Paris, em que o comendador julgou ndo dever perturbé-lo.
Acordava, portanto as 11 horas da manha, exceto aos domingos, em que ia a missa, para de todo em
todo nao ofender os hébitos da terra.

—  Que diabo € isto padre? gritou Camilo do quarto onde estava € no momento em que uma
girandola lhe abria definitivamente os olhos.

—  Que ha de ser? respondeu o padre Maciel, metendo a cabega pela porta: € a festa.

Camilo ndo pode conciliar o sono, e viu-se obrigado a levantar-se. Almogou com o padre,
contou duas anedotas, confessou ao héspede que Paris era o ideal das cidades, e saiu para ir ter a
casa do imperador do divino. O padre saiu com ele. Em caminho viram de longe Leandro Soares.

— Nao me dir4, padre, perguntou Camilo, por que razdo a filha do Dr. Matos nao atende
aquele pobre rapaz que gosta tanto dela?

Maciel concertou os 6culos e expds a seguinte reflexao:

—  Voce parece tolo.

— Nao tanto, como lhe pareco, replicou o filho do comendador, porque mais de uma pessoa
tem feito a mesma pergunta.

— Assim €, na verdade, disse o padre; mas ha coisas que outros dizem e a gente nao repete.
A Isabelinha ndo gosta do Soares simplesmente porque nao gosta.

Nao lhe parece que essa moga € um tanto esquisita?

— Nao, disse o padre, parece-me uma grande findria.

— Ah! por qué?

— Suspeito que tem muita ambicdo; ndo aceita o amor de Soares, a ver se pilha algum
casamento que lhe abra a porta das grandezas politicas.

—  Ora, disse Camilo, levantando os ombros.

— Nao acredita?

— Nao.

— Pode ser que me engane; mas creio que € isto mesmo. Aqui cada qual dd uma explicac¢io
a isencdo de Isabel; todas as explicacdes me parecem absurdas; a minha é a melhor.

Camilo fez algumas objecdes a explicacdo do padre, e despediu-se dele para ir a casa do
tenente-coronel.

O festivo imperador estava literalmente fora de si. Era a primeira vez que exercia cargo
honorifico e timbrava em fazé-lo brilhantemente, e até melhor que os seus predecessores. Ao
natural desejo de ficar por baixo, acrescia o elemento da inveja politica. Alguns adversérios seus
diziam pela boca pequena que o brioso coronel ndo era capaz de dar conta da mao.

— Pois verdo se sou capaz, foi o que ele disse ao ouvir de alguns amigos a malicia dos
adversdrios.

Quando Camilo entrou na sala, acabava o tenente-coronel de explicar umas ordens relativas
ao jantar que se devia seguir a festa, e ouvia algumas informacdes que lhe dava um irmao definidor
acerca de uma cerimOnia da sacristia.

— Nao ouso falar-lhe, coronel, disse o filho do comendador, quando o Veiga ficou sé com
ele; ndo ouso interrompé-lo.

— Nao interrompe, acudiu o imperador do divino; agora deve tudo ser acabado. O
comendador vem?

— Jacadeve estar.

— Javiuaigreja?

— Ainda nio.



—  Estd muito bonita. Nao é por me gabar; creio que a festa ndo desmerecerd das outras, e
até em algumas coisas ha de ir melhor.

Era absolutamente impossivel ndo concordar com esta opinido, quando aquele que a exprimia
fazia assim o seu préprio louvor. Camilo encareceu ainda mais o mérito da festa. O coronel ouvia-o
com um riso de satisfacdo intima, e dispunha-se a provar que o seu jovem amigo ainda nao
apreciava bem a situacio, quando este desviou a conversa, perguntando:

— Ainda nio veio o Dr. Matos?

- Ja

— Com a familia?

—  Sim, com a familia.

Neste momento foram interrompidos pelo som de muitos foguetes e de uma musica que se
aproximava.

— Saoeles! disse Veiga: vém buscar-me. H4 de dar-me licenca.

O coronel estava até entdo de calca preta e rodaque de brim. Correu a preparar-se com o traje
e as insignias do seu elevado cargo. Camilo chegou a janela para ver o cortejo. Nao tardou que este
aparecesse composto de uma banda de miusica da irmandade do Espirito Santo e dos pastores da
véspera. Os irmaos vestiam as suas opas encarnadas, e vinham a passo grave, cercados do povo, que
enchia a rua e se aglomerava a porta do tenente-coronel para vé-lo sair.

Quando o cortejo parou em frente a casa do tenente-coronel cessou a musica de tocar e todos
os olhos se voltaram curiosamente para as janelas. Mas o imperador estreante estava ainda por
completar a sua edi¢do, e os curiosos tiveram de contentar-se com a pessoa do Dr. Camilo.
Entretanto quatro ou seis irmaos mais graduados destacaram-se do grupo e subiram as escadas do
tenente-coronel.

Minutos depois cumprimentava Camilo os ditos irmdos graduados, um dos quais, mais
graduado que os outros, ndo o era s6 no cargo, mas também, e sobretudo, no tamanho. E a estatura
do major Brés seria a coisa mais notdvel da sua pessoa, se lhe ndo pedisse megas a magreza do
préprio major. A opa do maior, apesar disto, ficava-lhe bem, porque nem ia até abaixo da curva da
perna como a dos outros, nem lhe ficava na cintura, como devera, no caso de ter sido feita pela
mesma medida. Era uma opa termo-média. Ficava-lhe entre a cintura e a curva, e foi feita assim de
proposito para conciliar os principios da elegancia com a estatura do major.

Todos os irmaos graduados estenderam a mao ao filho do comendador e perguntaram
ansiosamente pelo tenente-coronel.

— Nao tarda; foi vestir-se, respondeu Camilo.

— Agreja estd cheia, disse um dos irmdos graduados; s6 se espera por ele.

—  E justo esperar, opinou o major Brés.

— Apoiado, disse o coro dos irmaos.

— Demais, continuou o imenso oficial, temos tempo; e ndo vamos para longe.

Os outros irmaos apoiaram com o gesto esta opinido do major, que, ato continuo comecou a
dizer a Camilo os mil trabalhos que a festa lhe dera, a ele e aos cavaleiros que o acompanharam
naquela ocasido, ndo menos que ao tenente-coronel.

— Como recompensa dos nossos débeis esforcos (Camilo fez um sinal negativo a estas
palavras do major Brés), temos consciéncia de que a coisa ndo saira de todo mal.

Ainda estas palavras ndo tinham bem saido dos labios do digno oficial, quando assomou a
porta da sala o tenente-coronel em todo o esplendor da sua transformagao.

Camilo perdera de todo as no¢des que tinha a respeito do traje e insignias de um imperador do
Espirito Santo. Nao foi pois sem grande pasmo que viu assomar a porta da sala a figura do tenente-
coronel.

Além da calca preta, que ja tinha no corpo quando ali chegou Camilo, o tenente-coronel
envergara uma casaca, que pela regularidade e elegancia do corte podia rivalizar com as dos mais
apurados membros do cassino Fluminense. Até ai tudo bem. Ao peito rutilava uma vasta comenda
da Ordem da Rosa, que lhe ndo ficava mal. Mas o que excedeu a toda a expectacdo, o que pintou no



rosto do nosso Camilo a mais completa expressao de assombro, foi uma brilhante e vistosa coroa de
papeldo forrado de papel dourado, que o tenente-coronel trazia na cabeca.

Camilo recuou um passo e cravou os olhos na insignia imperial do tenente-coronel. J4 lhe ndo
lembrava aquele acessério indispensdvel em ocasides semelhantes, e tendo vivido oito anos no meio
de uma civilizagdo diversa, ndo imaginava que ainda existissem costumes que ele julgava
enterrados.

O tenente-coronel apertou a mao a todos os amigos e declarou que estava pronto a
acompanhi-los.

— Nao facamos esperar o povo, disse ele.

Imediatamente, desceram a rua. Houve no povo um movimento de curiosidade, quando viu
aparecer a porta a opa encarnada de um dos irmaos que haviam subido. Logo atrds apareceu outra
opa, e ndo tardou que as restantes opas aparecessem também, flanqueando o vi¢oso imperador. A
coroa dourada, apenas o sol lhe bateu de chapa, entrou a despedir faiscas quase inverossimeis. O
tenente-coronel olhou a um lado e outro, fez algumas inclinagdes leves de cabeca a uma ou outra
pessoa da multidao, e foi ocupar o seu lugar de honra no cortejo. A misica rompeu logo uma
marcha, que foi executada pelo tenente-coronel, a irmandade e os pastores, na dire¢do da igreja.

Apenas da igreja avistaram o cortejo, o sineiro que ja estava a espreita, pds em obra as li¢des
mais complicadas do seu oficio, enquanto uma girandola, entremeada de alguns foguetes soltos,
anunciava as nuvens do céu que o imperador do divino era chegado. Na igreja houve um rebulico
geral apenas se anunciou que era chegado o imperador. Um mestre de cerimOnias ativo e
desempenhado ia abrindo alas, com grande dificuldade, porque o povo, ansioso por ver a figura do
tenente-coronel, aglomerava-se desordenadamente desfazia a obra do mestre de cerimdnias. Afinal
aconteceu o que sempre acontece nessas ocasides; as alas foram-se abrindo por si mesmas, e ainda
que com algum custo, o tenente-coronel atravessou a multiddo, precedido e acompanhado pela
irmandade, até chegar ao trono que se levantava ao lado do altar-mor. Subiu com firmeza os
degraus do trono, e sentou-se nele, tdo orgulhoso como se governasse dali todos os impérios juntos
do mundo.

Quando Camilo chegou a igreja, j4 a festa havia comecado. Achou um lugar sofrivel, ou antes
inteiramente bom, porque ali podia dominar um grande grupo de senhoras, entre as quais descobriu
a formosa Isabel.

Camilo estava ansioso por falar outra vez com Isabel. O encontro na estrada e a singular
perspicicia de que a moga dera prova nessa ocasido, ndo lhe haviam saido da cabegca. A moga
pareceu nao dar por ele, mas Camilo era tdo versado em tratar com o belo sexo, que ndo lhe foi
dificil perceber que ela o tinha visto e intencionalmente ndo voltava os olhos para o lado dele. Esta
circunstancia, ligada aos incidentes do domingo anterior, fez-lhe nascer no espirito a seguinte
pergunta:

— Mas que tem ela contra mim?

A festa prosseguiu sem novidade. Camilo ndo tirava os olhos de sua bela charada, nome que
ja lhe dava, mas a charada parecia refratdria a todo o sentimento de curiosidade. Uma vez porém,
quase no fim, encontraram-se os olhos de ambos. Pede a verdade que se diga que o rapaz
surpreendeu a moca a olhar para ele. Cumprimentou-a; foi correspondido; nada mais. Acabada a
festa foi a irmandade levar o tenente-coronel até a casa. No meio da lufa-lufa da saida, Camilo, que
estava embebido a olhar para Isabel, ouviu uma voz desconhecida que lhe dizia no ouvido:

— Vejao que faz!

Camilo voltou-se e deu com um homem baixinho e magro, de olhos miidos e vivos, pobre
mas asseadamente trajado. Encararam-se alguns segundos sem dizer palavra. Camilo ndo conhecia
aquela cara e ndo se atrevia a pedir explicacio das palavras que ouvira, conquanto ardesse por saber
o resto.

—  Ha um mistério, continuou o desconhecido. Quer descobri-lo?

Houve algum tempo de siléncio.

— O lugar néo € proprio, disse Camilo; mas se tem alguma coisa que me dizer...

— N3o; descubra o senhor mesmo.



E dizendo isto desapareceu no meio do povo o homem baixinho e magro, de olhos vivos e
miudos. Camilo acotovelou umas dez ou doze pessoas, pisou uns quinze ou vinte calos, pediu
outras tantas vezes perddo da sua imprudéncia, até que se achou na rua sem ver nada que se
parecesse com o desconhecido.

— Um romance! disse ele; estou em pleno romance.

Nisto saiam da igreja Isabel, D. Gertrudes e o Dr. Matos. Camilo aproximou-se do grupo e
cumprimentou-os. Matos deu brago a D. Gertrudes; Camilo ofereceu timidamente o seu a Isabel. A
moca hesitou; mas ndo era possivel recusar. Passou o braco no do jovem médico e o grupo dirigiu-
se para a casa onde o tenente-coronel ja estava e mais algumas pessoas importantes da localidade.
No meio do povo havia um homem que também se dirigia para a casa do coronel e que ndo tirava os
olhos de Camilo e de Isabel.

Esse homem mordia o ldbio até fazer sangue.

Sera preciso dizer que era Leandro Soares?

CAPITULO V
PAIXAO

A distancia da igreja a casa era pequena; e a conversa entre Isabel e Camilo ndo foi longa nem
seguida. E todavia, leitor, se alguma simpatia te merece a princesa moscovita, deves sinceramente
lastima-la. A aurora de um novo sentimento comecava a dourara as cumeadas do coragdo de
Camilo; ao subir as escadas, confessava o filho do comendador de si para si, que a interessante
patricia tinha qualidade superiores as da bela princesa russa. Hora e meia depois, isto €, quase no
fim do jantar, o coracdo de Camilo confirmava plenamente esta descoberta do seu investigador
espirito.

A conversa, entretanto, ndo passou de coisas totalmente indiferentes; mas Isabel falava com
tanta dogura e graca, posto ndo alterasse nunca a sua habitual reserva; os olhos eram tdo bonitos de
ver ao perto, e os cabelos também, e a boca igualmente, e as maos do mesmo modo, que 0 nosso
ardente mancebo, s6 mudando de natureza, poderia resistir ao influxo de tantas gragas juntas.

O jantar corre sem novidade aprecidvel. Reuniram-se a mesa do tenente-coronel todas as
notabilidades do lugar: o vigério, o juiz municipal, o negociante, o fazendeiro, reinando sempre de
uma ponta a outra da mesa a maior cordialidade e harmonia. O imperador do divino, ja entdao
restituido ao seu vestudrio comum fazia as honras da mesa com verdadeiro entusiasmo. A festa era
objetivo da geral conversa, entremeada, € verdade, de reflexdes politicas, em que todos estavam de
acordo, porque eram do mesmo partido, homens e senhoras.

O major Brés tinha por costume fazer um ou dois brindes longos e eloqiientes em cada jantar
de certa ordem a que assistisse. A facilidade com que ele se exprimia, ndo tina rival em toda a
provincia. Além disso, como era dotado de descomunal estatura, dominava de tal modo o auditdrio,
que o simples levantar-se era ja meio triunfo.

Nao podia o major Bréds deixar inc6lume o jantar do tenente-coronel; ia-se entrar na
sobremesa quando o eloqiiente major pediu licenga para dizer algumas palavras singelas e toscas.
Um murmiurio equivalente aos nao-apoiados das camaras, acolheu esta declaragdo do orador, € o
auditdrio preparou o ouvido para receber as pérolas que lhe iam cair da boca.

— O ilustre auditério que me escuta, disse ele, desculpard a minha ousadia; ndo vos fala o
talento, senhores, fala-vos o cora¢do. Meu brinde € curto; para celebrar as virtudes e a capacidade
do ilustre tenente-coronel veiga ndo € preciso fazer um longo discurso. Seu nome diz tudo; a minha
voz nada adiantaria...

O auditério revelou por sinais que aplaudia sem restricdes o primeiro membro desta dltima
frase, e com restri¢des o segundo; isto €, cumprimentou o tenente-coronel e o major; e o orador que,
para ser coerente com o que acabava de dizer, devia limitar-se a esvaziar o copo, prosseguiu da
seguinte maneira:

— O imenso acontecimento que acabamos de presenciar, senhores, creio que nunca se
apagard da vossa memoria. Muitas festas do espirito Santo t€ém havido nesta cidade e em outras;



mas nunca o povo teve o jubilo de contemplar um esplendor, uma animagao, um triunfo igual ao
que nos proporcionou o nosso ilustre correligiondrio e amigo, o tenente-coronel Veiga, honra da
classe a que pertence, e a gldria do partido a que se filiou...

—  E no qual pretendo morrer, completou o tenente-coronel.

— Nem outra coisa era de esperar de V. Exa., disse o orador mudando de voz para dar a
estas palavras um tom de parénteses.

Apesar da declaracdo feita no principio, de que era inutil acrescentar nada aos méritos do
tenente-coronel, o intrépido orador falou cerca de vinte e cinco minutos com grande mégoa do
padre Maciel, que namorava de longe um fofo e trémulo pudim de pao, e do juiz municipal que
estava ansioso por ir fumar. A peroracdo desse memoravel discurso foi pouco mais ou menos assim:

—  Eu falaria, portanto, aos meus deveres de amigo, de correligiondrio, de subordinado e de
admirador, se ndo levantasse a voz nesta ocasido, € ndo vos dissesse em linguagem tosca, sim,
(sinais de desaprovacido), mas sincera, os sentimentos que me tumultuam dentro do peito, o
entusiasmo de que me sinto possuido, quando contemplo o venerando e ilustre tenente-coronel
Veiga, e se vos ndo convidasse a beber comigo a satde de S. Exa.

O auditério acompanhou com entusiasmo o brinde do major, ao qual respondeu o tenente-
coronel com estas poucas, mas sentidas palavras:

— Os elogios que me acha de fazer o distinto major Brés, sdo verdadeiros favores de uma
alma grande e generosa; ndo os mereco, senhores; devolvo-os intatos ao ilustre orador que me
precedeu.

No meio da festa e da alegria que reinava, ninguém reparou nas atengdes que Camilo prestava
a bela filha do Dr. Matos. Ninguém, digo mal; Leandro Soares, que fora convidado ao jantar, e
assistira a ele, ndo tirava os olhos do elegante rival e da sua formosa e esquiva dama.

H4 de parecer milagre ao leitor a indiferenca e até o ar alegre com que Soares via os ataques
do adversario. Nao € milagre; Soares também interrogava o olhar de Isabel e lia nele a indiferenca;
talvez o desdém, com que tratava o filho do comendador.

— Nem eu, nem ele, dizia consigo o pretendente.

Camilo estava apaixonado; no dia seguinte amanheceu pior; cada dia que passava aumentava
a chama que o consumia. Paris e a princesa, tudo havia desaparecido do coracdao e da memoria do
rapaz. Um s6 ente, um lugar Ginico mereciam agora as suas atencoes: Isabel e Goids.

A esquivanga e os desdéns da moca ndo contribuiram pouco para esta transformacao. Fazendo
de si proprio melhor idéia que o rival, Camilo dizia consigo:

—  Se ela ndo me d4 aten¢do, muito menos deve importar-se com o filho do Soares. Mas por
que razdo se mostra comigo tdo esquiva? Que motivo hd para que eu seja derrotado como qualquer
pretendente vulgar.

Nessas ocasides lembrava-se do desconhecido que lhe falara na igreja e das palavras que lhe
dissera.

—  Algum mistério haverd, dizia ele; mas como descobri-10?

Indagou das pessoas da cidade quem era o sujeito baixo, de olhos miidos e vivis. Ninguém
lho soube dizer. Parecia incrivel que ndo chegasse a descobrir naquelas paragens um homem que
naturalmente alguém devia conhecer; recobrou de esfor¢os; ninguém sabia quem era o misterioso
sujeito.

Entretanto Camilo freqiientava a fazenda do Dr. Matos e ali ia jantar algumas vezes. Era
dificil falar a Isabel com a liberdade que permitem mais adiantados costumes; fazia entretanto o que
lhe podia para comunicar a bela moca os seus sentimentos. Isabel parecia cada vez mais estranha as
comunicacdes do rapaz. Suas maneiras ndo eram positivamente desdenhosas, mas frias; dissera-se
que ali dentro morava um coracao de neve.

Ao amor desprezado, veio juntar-se o orgulho ofendido, o despeito e a vergonha, e tudo isto,
junto a uma epidemia que entdo reinava na comarca, deu com o nosso Camilo na cama, onde por
agora deixaremos, entregue aos médicos seus colegas.



CAPITULO VI
REVELACAO

Nao h4 muitos mistérios para um autor que sabe investigar todos os recantos do coragao.
Enquanto o povo de Santa Luzia faz mil conjeturas a respeito da causa verdadeira da isencdo que
até agora tem mostrado a formosa Isabel, estou habilitado para dizer ao leitor impaciente que ela
ama.

— Eaquem ama? pergunta vivamente o leitor.

Ama... uma parasita. Uma parasita? E verdade, uma parasita. Deve ser entdo uma flor muito
linda, - um milagre de frescura e de aroma. Nao, senhor, é uma parasita muito feia, um cadaver de
flor, seco, mirrado, uma flor que devia ter sido lindissima hd muito tempo, no pé, mas que hoje na
cestinha em que ela a traz, nenhum sentimento inspira, a ndo ser de curiosidade. Sim, porque é
realmente curioso que uma moga de vinte anos, em toda a for¢a das paixdes, pareca indiferente aos
homens que a cercam, e concentre todos os seus afetos nos restos descorados e secos de uma flor.

Ah! mas aquela flor foi colhida em circunstancias especiais. Dera-se o caso alguns anos antes.
Um mogo da localidade gostava entdo muito de Isabel, porque era uma crianca engracada, e
costumava chamé-la sua mulher, gracejo inocente que o tempo ndo sancionou. Isabel também
gostava do rapaz, a ponto de fazer nascer no espirito do pai da moga a seguinte idéia:

— Se daqui a alguns anos as coisas ndo mudarem por parte dela, e se ele vier a gostar
seriamente da pequena, creio que 0s posso casar.

Isabel ignorava completamente esta idéia do pai; mas continuava a gostar do moco, o qual
continuava a acha-la uma crianca interessantissima.

Um dia viu Isabel uma linda parasita azul, entre os galhos de uma arvore.

—  Que bonita flor! Disse ela.

— Aposto que voce a quer?

—  Queria sim... disse a menina que, mesmo sem aprender, conhecia ja esse falar obliquo e
disfarcado.

O mogo despiu o paleté com a sem-cerimdnia de quem trata com uma crianca e trepou pela
arvore acima. Isabel ficou em baixo ofegante e ansiosa pelo resultado. Nao tardou que o
complacente mogo deitasse a mao a flor e delicadamente a colhesse.

— Apanhe disse ele de cima.

Isabel aproximou-se da arvore e recolheu a flor no regaco. Contente por ter satisfeito o desejo
da menina, tratou o rapaz de descer, mas tdo desastrosamente o fez, que no fim de dois minutos
jazia no chao aos pés de Isabel. A menina deu um grito de angustia e pediu socorro; o rapaz
procurou tranquilizd-la dizendo que nada era, e tentando levantar-se alegremente. Levantou-se com
efeito, com a camisa salpicada de sangue; tinha ferido a cabeca.

A ferida foi declarada leve; dentro de poucos dias estava o valente moco completamente
restabelecido.

A impressao que Isabel recebeu naquela ocasiao foi profunda. Gostava até entdo do rapaz; dai
em diante passou a adord-lo. A flor que ele lhe colhera veio naturalmente a secar; Isabel guardou-a
como se fora uma reliquia; beijava-a todos os dias; e de certo tempo em diante até chorava sobre
ela. Uma espécie de culto supersticioso prendia o coragdo da moga aquela mirrada parasita.

Nao era ela porém tdo mau coragdo que ndo ficasse vivamente impressionada quando soube
da doenca de Camilo. Fez indagar com assiduidade do estado do moco, e cinco dias depois foi com
o pai visita-lo a fazenda do comendador.

A simples visita da moca, se ndo curou o doente, deu em resultado consold-lo e animé-lo;
vicaram-lhe algumas esperancgas, que ja estavam mais secas e mirradas que a parasita cuja histdria
acima marrei.

— Quem sabe se me ndo amara agora? pensou ele.

Apenas ficou restabelecido foi seu primeiro cuidado o ir a fazenda do Dr. Matos; o
comendador quis acompanhd-lo. Nao o acharam em casa; estavam apenas a irma e a filha. A irma
era uma pobre velha, que além desse achaque, tinha mais dois: era surda e gostava de politica. A



ocasido era boa; enquanto a tia de Isabel confiscava a pessoa e a atencdo do comendador, Camilo
teve tempo de dar um golpe decisivo, dirigindo a moga estas palavras:

— Agradeco-lhe a bondade que mostrou a meu respeito durante a minha moléstia. Essa
mesma bondade anima-se a pedir-lhe uma coisa mais.

Isabel franziu a testa.

— Reviveu-me uma esperanca ha dias, continuou Camilo, esperanca que ja estava morta.
Serd ilus@o minha? Uma sua palavra, um gesto seu resolvera esta divida.

Isabel ergueu os ombros.

— Nao compreendo, disse ela.

—  Compreende, disse Camilo em tom amargo. Mas eu serei mais franco, se o existe. Amo-
a; disse-lho mil vezes; ndo fui atendido. Agora porém...

Camilo concluiria de boa vontade este pequeno discurso, se tivesse diante de si a pessoas que
ele desejava o ouvisse. Isabel, porém, nio lhe deu tempo de chegar ao fim. Sem dizer palavra, sem
fazer um gesto, atravessou a extensa varanda e foi sentar-se na outra extremidade onde a velha tia
punha a prova os excelentes pulmdes do comendador.

O desapontamento de Camilo estava além de toda a descri¢do. Pretextando um calor que ndo
existia saiu para tomar ar, e ora vagaroso, ora apressado triunfava nele a irritacdo ou o desanimo, o
misero pretendente deixou-se ir sem destino. Construiu mil planos de vingancga, ideou mil maneiras
de ir langar-se aos pés da moga, rememorou todos os fatos que se haviam dado com ela, e ao cabo
de uma longa hora chegou a triste conclusao de que tudo estava perdido. Nesse momento de acordo
de si: estava ao pé de um riacho que atravessava a fazenda do Dr. Matos. O lugar era agreste e
singularmente feito para a situagdo em que ele se achava. A uns duzentos passos viu uma cabana,
onde pareceu que alguém entoava uma cantiga do sertao.

Importuna coisa € a felicidade alheia quando somos vitima de algum infortdnio! Camilo
sentiu-se ainda mais irritado, e ingenuamente perguntou a si mesmo se alguém podia ser feliz
estando ele com o coragcdo a sangrar de desespero. Dai a nada aparecia a porta da cabana um
homem e saia na dire¢do do riacho. Camilo estremeceu; pareceu-lhe reconhecer o misterioso que
lhe falara no dia do Espirito Santo. Era a mesma estatura € 0 mesmo ar; aproximou-se rapidamente
e parou a cinco passos de distancia. O homem voltou o rosto: era ele!

Camilo correu ao desconhecido.

— Enfim! disse ele.

O desconhecido sorriu-se complacentemente e apertou a mao que Camilo lhe oferecia.

—  Quer descansar? perguntou-lhe.

— Nao, respondeu o médico. Aqui mesmo, ou mais longe se lhe apraz, mas desde ja, por
favor, desejo que me explique as palavras que me disse outro dia na igreja.

Novo sorriso do desconhecido.

— Entdo? disse Camilo vendo que o homem néo respondia.

— Antes de mais nada, diga-me: gosta deveras da moca?

—  Oh! muito!

— Jura que a faria feliz?

- Juro!

— Entdo ouga. O que vou contar a V.S. € verdade, porque o soube por minha mulher que foi
mucama de D. Isabel. E aquela que ali estd.

Camilo olhou para a porta da cabana e viu uma mulatinha alta e elegante, que olhava para ele
com curiosidade.

— Agora, continuou o desconhecido, afastemo-nos um pouco; para que ela nos nao ouga,
porque eu ndo desejo venha a saber-se de quem V.S. ouviu esta historia.

—  Afastaram-se com efeito costeando o riacho. O desconhecido narrou entdo a Camilo toda
a histéria da parasita, e o culto que até entdo a moga votava a flor seca. Um leitor menos sagaz
imagina que o namorado ouviu esta narragao triste e abatido. Mas o leitor que souber ler adivinha
logo que a confidéncia do desconhecido despertou na alma de Camilo os mais incriveis sobressaltos
de alegria.



— Aqui estd o que h4, disse o desconhecido ao concluir, creio que V.S. com isto pode saber
em que terreno pisa.

—  Oh! sim! sim! disse Camilo. Sou amado! sou amado!

Sabedor daquela novidade ardia o médico por voltar a casa, donde saira havia tanto tempo.
Meteu a mao na algibeira, abriu a carteira e torou uma nota de vinte mil réis.

— O servico que me acaba de prestar € imenso, disse ele; ndo tem preco. Isto porém é
apenas uma lembranga...

Dizendo estas palavras, estendeu-lhe a nota. O desconhecido riu-se desdenhosamente sem
responder palavra. Depois, estendeu a mao a nota que Camilo lhe oferecia, e, com grande pasmo
deste atirou-a ao riacho. O fio d’dgua que ia murmurando e saltando por cima das pedras, levou
consigo o bilhete, de envolta com uma folha que o vento lhe levara também.

— Deste modo, disse o desconhecido, nem o senhor fica devendo um obséquio, nem eu
recebo a paga dele. Nao pense que tive tencdo de servir a V.S.; ndo. Meu desejo € fazer feliz a filha
do meu benfeitor. Sabia que ela gostava de um mocgo, e que esse mogo era capaz de a fazer feliz;
abri caminho para que ele chegue até onde ela esta. Isto ndo se paga; agradece-se apenas.

Acabando de dizer estas palavras, o desconhecido voltou as costas ao médico, e dirigiu-se
para a cabana. Camilo acompanhou com os olhos naquele homem rudstico. Pouco tempo depois
estava em casa de Isabel, onde ja era esperado com alguma ansiedade. Isabel viu-o entrar alegre e
radiante.

— Sei tudo, disse-lhe pouco antes de sair.

A moca olhou espantada antes de sair.

—  Tudo? repetiu ela.

— Sei que me ama, sei que esse amor nasceu hd longos anos, quando era crianga, € que
ainda hoje...

Foi interrompido pelo comendador que se aproximava. Isabel estava pélida e confusa; estimou
a interrup¢do, porque nao saberia que responder.

No dia seguinte escreveu-lhe Camilo uma extensa carta apaixonada, invocando o amor que
ela conservara no coracao, e pedindo-lhe que o fizesse feliz. Dois dias esperou Camilo a resposta da
mocga. Veio no terceiro dia. Era breve e seca. Confessava que o amara durante aquele longo tempo,
€ jurara ndo amar nunca a outro.

“Apenas isso, concluia Isabel. Quanto a ser sua esposa, nunca. Eu quisera entregar a minha
vida a quem tivesse um amor igual ao meu. O seu amor é de ontem; o meu € de nove anos; a
diferenca de idade € grande demais; ndo pode ser bom consorcio. Esqueca-me e adeus.”

Dizer que esta carta ndo fez mais do que aumentar o amor de Camilo, € escrever no papel
aquilo que o leitor ja adivinhou. O coragao de Camilo s6 esperava uma confissdo escrita da moga
para transpor o limite que o separava da loucura. A carta transtornou-o completamente.

CAPITULO VII
PRECIPITAM-SE OS ACONTECIMENTOS

O comendador ndo perdera a idéia de meter o filho na politica. Justamente nesse ano havia
eleicdo; o comendador escreveu as principais influéncias da provincia para que o rapaz entrasse na
respectiva assembléia.

Camilo teve noticia desta premeditacdo do pai; limitou-se a erguer os ombros, resolvido a nao
aceitar nenhuma que ndo fosse a mao de Isabel. Em vao o pai, o padre Maciel, o tenente-coronel lhe
mostravam um futuro espléndido e todo semeado de altas posicdes. Uma sé posicdo o contentava:
casar com a mocga.

Nao era fécil, decerto: a resoluc@o de Isabel parecia inabaldvel.

— Ama-me, porém, dizia o rapaz consigo; é meio caminho andado.

E como o seu amor era mais recente que o dela, compreendeu Camilo que o meio de ganhar a
diferenca de idade, era mostrar que o tinha mais violento e capaz de maiores sacrificios.



Nao poupou manifestagdes de toda a sorte. Chuvas e temporais arrostou para ir vé-la todos os
dias; fez-se escravo de seus menores desejos. Se Isabel tivesse a curiosidade infantil de ver na mao
a estrela d’alva, € muito provavel que ele achasse meio de lha trazer.

Ao mesmo tempo, cessara de a importunar com epistolas ou palavras amorosas. A dltima que
disse foi:

—  Esperarei!

Nesta esperan¢a andou ele muitas semanas, sem que a sua situacao melhorasse sensivelmente.

Alguma leitora menos exigente ha de achar singular a resolu¢do de Isabel, ainda depois de
saber que era amada. Também eu penso assim; mas nio quero alterar o carater da heroina, porque
ela era tal qual a apresento nestas paginas. Entendia que ser amada casualmente, pela tinica razao de
ter o moco voltado de Paris, enquanto ela gastara largos anos a lembrar-se dele e a viver unicamente
da recordacdo, entendia, digo eu, que isto a humilhava, e porque era imensamente orgulhosa,
resolvera ndo casar com ele nem com outro. Sera absurdo; mas era assim.

Fatigado de assediar inutilmente o coracdo da moga, e por outro lado, convencido de que era
necessario mostrar uma dessas paixdes invenciveis a ver se a convencia e lhe quebrava a resolucao,
planeou Camilo um grande golpe.

Um dia de manha desapareceu da fazenda. A principio ninguém se abalou com a auséncia
porque ele costumava dar longos passeios, quando porventura acordava mais cedo. A coisa porém
comegou a assustar a proporcao que o tempo ia passando. Sairam emissarios para todas as partes, e
voltaram sem dar novas do rapaz.

O pai estava aterrado; a noticia do acontecimento correu por toda a parte em dez léguas ao
redor. No fim de cinco dias de infrutiferas pesquisas soube-se que um mog¢o, com todos os sinais de
Camilo, fora visto a meia légua da cidade, a cavalo. Ia s6 e triste. Um tropeiro asseverou depois ter
visto um moco junto de uma ribanceira, parecendo sondar com o olhar que probabilidade de morte
lhe traria uma queda.

O comendador entrou a oferecer grossas quantias a quem lhe desse noticia segura do filho.
Todos os seus amigos despacharam gente a investigar as matas e os campos, e nesta inutil labutacao
correu uma semana.

Serd necessario dizer a dor que sofreu a formosa Isabel quando lhe foram dar noticia do
desaparecimento de Camilo? A primeira impressao foi aparentemente nenhuma; o rosto nao revelou
a tempestade que imediatamente rebentara no coracdo. Dez minutos depois da tempestade subiu aos
olhos e transbordou num verdadeiro mar de ldgrimas.

Foi entdo que o pai teve conhecimento da paixao tdo longo tempo incubada. Ao ver aquela
explosdo nao duvidou que o amor da filha pudesse vir a ser-lhe funesto. Sua primeira idéia foi que o
rapaz desaparecera para fugir a um enlace indispensavel. Isabel tranqiiilizou-o dizendo que, pelo
contrério, era ela quem se negara a aceitar o amor de Camilo.

—  Fui eu que o matei! exclamava a pobre moca.

O bom velho nao compreendeu muito como € que uma moga apaixonada por um mancebo, e
um mancebo apaixonado por uma moga, em vez de caminharem para o casamento, tratassem de se
separar um do outro. Lembrou-se que o seu procedimento fora justamente o contrario, logo que
travou o primeiro namoro.

No fim de uma semana foi o Dr. Matos procurado na sua fazenda pelo nosso ja conhecido
morador da cabana, que ali chegou ofegante e alegre.

— Estd salvo! disse ele.

— Salvo! exclamou o pai e a filha.

— E verdade, disse Miguel (era o nome do homem); fui encontrd-lo no fundo de uma
ribanceira, quase sem vida, ontem de tarde.

—  E por que ndo vieste dizer-nos?... perguntou o velho.

— Porque era preciso cuidar dele em primeiro lugar. Quando voltou a si quis ir outra vez
tentar contra os seus dias; eu e minha mulher impedimo-lo de fazer tal. Estd ainda um pouco fraco;
por isso ndo veio comigo.



O rosto de Isabel estava radiante. Algumas lagrimas, poucas e silenciosas, ainda lhe correram
dos olhos; mas eram ja de alegria e ndo de mégoa.

Miguel saiu com a promessa de que o velho iria 14 buscar o filho do comendador.

— Agora, Isabel, disse o pai, apenas ficou s6 com ela, que pretendes fazer?

— O que me ordenar, meu pai!

— Eu sé ordenarei o que te disser o coracdo. Que te diz ele?

—  Diz...

- Oque?

—  Que sim.

—  E o que devia ter dito hi muito tempo, porque...

O velho estacou.

— Mas se a causa deste suicidio for outra? pensou ele. Indagarei tudo.

Comunicou a noticia ao comendador, ndo tardou que este se apresentasse em casa do Dr.
Matos, onde pouco depois chegou Camilo. O misero rapaz trazia escrita no rosto a dor de haver
escapado a morte tragica que procurara; pelo menos, assim o disse muitas vezes em caminho, ao pai
de Isabel.

— Mas a causa dessa resolucao? perguntou-lhe o doutor.

— A causa... balbuciou Camilo que espreitava a pergunta; nao ouso confessé-la...

—  E vergonhosa? perguntou o velho com um sorriso benévolo.

—  Oh! nao!...

— Mas que causa €?

—  Perdoa-me, se eu lha disser?

— Por que nao?

— N3o, nao ouso... disse resolutamente Camilo.

—  E indtil, porque eu j sei.

— Ah!

— E perdo6o a causa, mas nao lhe perdoo a resolucao; o senhor fez uma coisa de crianca.

— Mas ela despreza-me!

— Nao... ama-o!

Camilo fez aqui um gesto de surpresa perfeitamente imitado, e acompanhou o velho até a
casa, onde encontrou o pai, que nao sabia se devia mostrar-se severo ou satisfeito.

Camilo compreendeu logo ao entrar o efeito que o seu desastre causara no coracdo de Isabel.

— Ora pois! disse o pai da moga. Agora que ressuscitamos € preciso prendé-lo a vida com
uma cadeia forte.

E sem esperar a formalidade do costume nem atender as etiquetas normais da sociedade, o pai
de Isabel deu ao comendador a novidade de que era indispensavel casar os filhos. O comendador
ainda ndo voltara a si da surpresa de ter encontrado o filho, quando ouviu esta noticia; e se toda a
tribo dos Xavantes viesse cair em cima dele armada de arco e flecha ndo sentiria espanto maior.
Olhou alternadamente para todos os circunstantes como se lhes pedisse a razdo de um fato alids mui
natural. Afinal explicaram-lhe a paixao de Camilo e Isabel, causa tnica do suicidio meio executado
pelo filho. O comendador aprovou a escolha do rapaz e levou a sua galanteria a dizer que no caso
dele teria feito o mesmo, se ndo contasse com a vontade da moga.

— Serei enfim digno do seu amor? perguntou o médico a Isabel quando se achou sé com ela.

—  Oh! sim!... disse ela. Se morresse, eu morreria também!

Camilo apressou-se a dizer que a Providéncia velara por ele; e ndo soube nunca o que é que
ele chamava Providéncia.

Nao tardou que o desenlace do episddio tragico fosse publicado na cidade e seus arredores.

Apenas Leandro Soares soube do casamento projetado entre Isabel e Camilo ficou
literalmente fora de si. Mil projetos lhe acudiram a mente, cada qual mais sanguindrio; em sua
opinido eram dois pérfidos que o haviam traido; cumpria tirar uma solene desforra de ambos.

Nenhum déspota sonhou nunca mais terriveis suplicios do que os que Leandro Soares
engendrou na sua escalada imaginacdo. Dois dias e duas noites passou o pobre namorado em



conjeturas estéreis. No terceiro dia resolveu ir simplesmente procurar o venturoso rival, lancgar-lhe
em rosto a sua vilania e assassina-lo depois.

Muniu-se de uma faca e partiu.

Safa da fazenda o feliz noivo, descuidado da sorte que o esperava. Sua imaginacdo ideava
uma vida cheia de bem-aventuranca e deleites celestes; a imagem da moga dava a tudo o que o
rodeava uma cor poética. la todo engolfado nestes devaneios quando viu em frente de si o preterido
rival. Esquecera-se dele no meio da sua felicidade; compreendeu o perigo e preparou-se para ele.

Leandro Soares, fiel ao programa que se havia imposto, desfiou um rosario de impropérios
que o médico ouviu calado. Quando Soares acabou e ia dar a pratica o ponto final sanguinolento,
Camilo respondeu:

—  Atendi a tudo o que me disse; peco-lhe agora que me ouca. E verdade que vou casar com
essa moga; mas também € verdade que ela ndo o ama. Qual é o nosso crime neste caso? Ora, ao
passo que o senhor nutre a meu respeito sentimentos de 6dio, eu pensava na sua felicidade.

— Ah! disse Soares com ironia.

—  PE verdade. Disse comigo que um homem das suas aptiddoes nao devia estar eternamente
dedicado a servir de degrau aos outros; e entdo, como meu pai quer a for¢a fazer-me deputado
provincial, disse-lhe que aceitava o lugar para o dar ao senhor. Meu pai concordou; mas eu tive de
vencer resisténcias politicas e ainda agora trato de quebrar algumas. Um homem que assim procede
creio que lhe merece alguma estima, - pelo menos nao lhe merece tanto 6dio.

N3ao creio que a lingua humana possua palavras assaz enérgicas para pintar a indignacio que
se manifestou no rosto de Leandro Soares. O sangue subiu-lhe todo as faces, enquanto os olhos
pareciam despedir chispas de fogo. Os ldbios trémulos como que ensaiavam baixinho uma
impressao elogiiente contra o feliz rival. Enfim, o pretendente infeliz rompeu nestes termos:

— A acdo que o senhor praticou era ja bastante infame; ndo precisava juntar-lhe o escarnio...

— O escarnio! interrompeu Camilo.

— Que outro nome darei eu ao que me acaba de dizer? Grande estima, na verdade, € a sua
de me roubar a maior, a unica felicidade, que eu podia ter, vem oferecer-me uma compensacao
politica!

Camilo conseguiu explicar que nao lhe oferecia nenhuma compensagdo; pensara naquilo por
conhecer as tendéncias politicas de Soares e julgar que deste modo lhe seria agraddvel.

— Ao mesmo tempo, concluiu gravemente o noivo, fui levado pela idéia de prestar um
servico a provincia. Creia que nenhum caso, ainda que me devesse custar a vida, proporia coisa
desvantajosa a provincia e ao pais. Eu cuidava servir a ambos apresentando a sua candidatura, e
pode crer que a minha opinido serd a de todos.

— Mas o senhor falou de resisténcias... disse Soares cravando no adversdrio um olhar
inquisitorial.

— Resisténcias, ndo por oposi¢do pessoal, mas por conveniéncias politicas, explicou
Camilo. Que vale isso? Tudo se desfaz com a razao e os verdadeiros principios do partido que tem a
honra de o possuir entre seus membros.

Leandro Soares ndo tirava os olhos de Camilo; nos labios pairava-lhe agora um sorriso irdnico
e cheio de ameacas. Contemplou-o ainda alguns instantes sem dizer palavra, até que de novo
rompeu o siléncio.

— Que faria o senhor no meu caso? perguntou ele dando ao seu irbnico sorriso um ar
verdadeiramente ldgubre.

— Eurecusava, respondeu afoitamente Camilo.

— Ah!

— Sim, recusava, porque nao tenho vocagdo politica. Nao acontece com o senhor, que a tem,
e € por assim dizer o apoio do partido em toda a comarca.

— Tenho essa convicgdo, disse Soares com orgulho.

— Nao € o tnico: todos lhe fazem justica.

Soares entrou a passear de uma lado para outro. Esvoacavam-lhe na mente terriveis
inspiracdes, ou d humanidade, reclamava alguma modera¢do no género de morte que daria ao rival?



Decorreram cinco minutos. Ao cabo deles, Soares parou em frente de Camilo e ex-abrupto lhe
perguntou:

— Jura-me uma coisa?

- 0qué?

—  Que a fara feliz?

— Jéajurei a mim mesmo; € o meu mais doce dever.

— Seria meu esse dever se a sorte se ndo houvesse pronunciado contra mim; ndo importa;
estou disposto a tudo.

—  Creia que eu sei avaliar o seu grande coragao, disse Camilo, estendendo-lhe a mao.

— Talvez. O que ndo sabe, o que ndo conhece, € a tempestade que fica na alma, a dor
imensa que me hd de acompanhar até a morte. Amores destes vao até a sepultura.

Parou sacudiu a cabega, como para expelir uma idé€ia sinistra.

—  Que pensamento € o seu? perguntou Camilo vendo o gesto de Soares.

— Descanse, respondeu ele; ndo tenho projeto nenhum. Resignar-me-ei a sorte; e se aceito
essa candidatura politica que me oferece € unicamente para afogar nela a dor que me abafa o
coragao.

Nao sei se este remédio eleitoral servird para todos os casos de doenga amorosa. No coragao
de Soares produziu uma crise salutar, que se resolveu em favor do doente.

Os leitores adivinham bem que Camilo nada havia dito em favor de Soares; mas empenhou-se
logo nesse sentido, e o pai com ele, e afinal conseguiu-se que Leandro Soares fosse incluido numa
chapa e apresentado aos eleitores na proxima campanha. Os adversarios do rapaz, sabedores das
circunstancias em que lhe foi oferecida a candidatura, ndo deixaram de dizer em todos os tons, que
ele vendera o direito de primogenitura por um prato de lentilhas.

Havia ja um ano que o filho do comendador estava casado, quando apareceu na sua fazenda
um viajante francés. Levava cartas de recomendacdo de um dos seus professores de paris. Camilo
recebeu-o alegremente e pediu-lhe noticias da Franca, que ele ainda amava, dizia, como a sua patria
intelectual. O viajante disse-lhe muitas coisas, e sacou por fim da mala um mago de jornais.

Era o Figaro.

— O Figaro! exclamou Camilo, lagando-se aos jornais.

Eram atrasados mas eram parisienses. Lembravam-lhe a vida que ele tivera durante longos
anos, e posto nenhum desejo sentisse de trocar por ela a vida atual, havia sempre uma natural
curiosidade em despertar recordacdes de outro tempo.

No quarto ou quinto nimero que abriu deparou-se-lhe uma noticia que ele leu com espanto.

Dizia assim:

“Uma célebre Leontina Caveau, que se dizia viiva de um tal principe Alexis, sidito do czar,
foi ontem recolhida a prisdo. A bela dama (era bela!) ndo contente de iludir alguns mocos incautos,
alapardou-se com todas as jéias de uma sua vizinha, Mlle. B... A roubada queixou-se a tempo de
impedir a fuga da pretendida princesa.”

Camilo acabava de ler pela quarta vez esta noticia, quando Isabel entrou na sala.

—  Estés com saudades de Paris? perguntou ela vendo-o tao atento a ler o jornal franceés.

— Nao disse o marido, passando-lhe o braco a roda da cintura; estava com saudades de ti.

Jornal das Familias, 1872.



