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A IGREJA DO DIABO

Capitulo I
De uma idéia mirifica

Conta um velho manuscrito beneditino que o Diabo, em certo dia, teve a idéia de
fundar uma igreja. Embora os seus lucros fossem continuos e grandes, sentia-se humilhado
com o papel avulso que exercia desde séculos, sem organizacdo, sem regras, sem canones,
sem ritual, sem nada. Vivia, por assim dizer, dos remanescentes divinos, dos descuidos e
obséquios humanos. Nada fixo, nada regular. Por que nio teria ele a sua igreja? Uma igreja
do Diabo era o meio eficaz de combater as outras religides, e destrui-las de uma vez.

— V4, pois, uma igreja, concluiu ele. Escritura contra Escritura, brevidrio contra
brevidrio. Terei a minha missa, com vinho e pao a farta, as minhas prédicas, bulas, novenas
e todo o demais aparelho eclesidstico. O meu credo serd o nicleo universal dos espiritos, a
minha igreja uma tenda de Abrado. E depois, enquanto as outras religides se combatem e se
dividem, a minha igreja serd unica; ndo acharei diante de mim, nem Maomé, nem Lutero.
Ha muitos modos de afirmar; hd s6 um de negar tudo.

Dizendo isto, o Diabo sacudiu a cabeca e estendeu os bracos, com um gesto
magnifico e varonil. Em seguida, lembrou-se de ir ter com Deus para comunicar-lhe a idéia,
e desafia-lo; levantou os olhos, acesos de 6dio, dsperos de vinganca, e disse consigo: —
Vamos, é tempo. E rdpido, batendo as asas, com tal estrondo que abalou todas as provincias
do abismo, arrancou da sombra para o infinito azul.



Capitulo II
Entre Deus e o Diabo

Deus recolhia um ancido, quando o Diabo chegou ao céu. Os serafins que
engrinaldavam o recém-chegado, detiveram-se logo, e o Diabo deixou-se estar a entrada
com os olhos no Senhor.

— Que me queres tu? perguntou este.
q perg

— Nao venho pelo vosso servo Fausto, respondeu o Diabo rindo, mas por todos os
Faustos do século e dos séculos.

— Explica-te.

— Senhor, a explicacdo ¢ facil; mas permiti que vos diga: recolhei primeiro esse
bom velho; dai-lhe o melhor lugar, mandai que as mais afinadas citaras e alatides o recebam
com 0s mais divinos coros...

— Sabes o que ele fez? perguntou o Senhor, com os olhos cheios de dogura.

— Nao, mas provavelmente € dos dltimos que virdo ter convosco. Nao tarda muito
que o céu fique semelhante a uma casa vazia, por causa do pre¢o, que € alto. Vou edificar
uma hospedaria barata; em duas palavras, vou fundar uma igreja. Estou cansado da minha
desorganizagio, do meu reinado casual e adventicio. E tempo de obter a vitéria final e
completa. E entdo vim dizer-vos isto, com lealdade, para que me ndo acuseis de
dissimulac¢do... Boa idéia, ndo vos parece?

— Vieste dizé-la, ndo legitima-la, advertiu o Senhor.

— Tendes razdo, acudiu o Diabo; mas o amor-préprio gosta de ouvir o aplauso dos
mestres. Verdade € que neste caso seria o aplauso de um mestre vencido, e uma tal
exigeéncia... Senhor, desco a terra; vou lancar a minha pedra fundamental.

— Vai.

— Quereis que venha anunciar-vos o remate da obra?

— Nao € preciso; basta que me digas desde ja por que motivo, cansado hd tanto da
tua desorganizacgdo, s6 agora pensaste em fundar uma igreja.

O Diabo sorriu com certo ar de escarnio e triunfo. Tinha alguma idéia cruel no
espirito, algum reparo picante no alforje de memoria, qualquer coisa que, nesse breve



instante de eternidade, o fazia crer superior ao préprio Deus. Mas recolheu o riso, e disse:

— S6 agora conclui uma observagdo, comecgada desde alguns séculos, e é que as
virtudes, filhas do céu, sdo em grande nimero compardveis a rainhas, cujo manto de veludo
rematasse em franjas de algodao. Ora, eu proponho-me a puxa-las por essa franja, e traze-
las todas para minha igreja; atrds delas virdo as de seda pura...

— Velho retérico! murmurou o Senhor.

— Olhai bem. Muitos corpos que ajoelham aos vossos pés, nos templos do mundo,
trazem as anquinhas da sala e da rua, os rostos tingem-se do mesmo p0, os lengos cheiram
aos mesmos cheiros, as pupilas centelham de curiosidade e devocdo entre o livro santo e o
bigode do pecado. Vede o ardor, — a indiferenca, ao menos, — com que esse cavalheiro
poe em letras publicas os beneficios que liberalmente espalha, — ou sejam roupas ou botas,
ou moedas, ou quaisquer dessas matérias necessdrias a vida... Mas ndo quero parecer que
me detenho em coisas mitddas; nao falo, por exemplo, da placidez com que este juiz de
irmandade, nas procissoes, carrega piedosamente ao peito o vosso amor e uma comenda...
Vou a negdécios mais altos...

Nisto os serafins agitaram as asas pesadas de fastio e sono. Miguel e Gabriel fitaram
no Senhor um olhar de sdplica. Deus interrompeu o Diabo.

— Tu és vulgar, que € o pior que pode acontecer a um espirito da tua espécie,
replicou-lhe o Senhor. Tudo o que dizes ou digas esta dito e redito pelos moralistas do
mundo. E assunto gasto; e se ndo tens forca, nem originalidade para renovar um assunto
gasto, melhor € que te cales e te retires. Olha; todas as minhas legides mostram no rosto os
sinais vivos do tédio que lhes dés. Esse mesmo ancido parece enjoado; e sabes tu o que ele
fez?

— Ja vos disse que ndo.

— Depois de uma vida honesta, teve uma morte sublime. Colhido em um naufragio,
1a salvar-se numa tabua; mas viu um casal de noivos, na flor da vida, que se debatiam ja
com a morte; deu-lhes a tdbua de salvacdo e mergulhou na eternidade. Nenhum publico: a
dgua e o céu por cima. Onde achas af a franja de algodao?

— Senhor, eu sou, como sabeis, 0 espirito que nega.

— Negas esta morte?

— Nego tudo. A misantropia pode tomar aspecto de caridade; deixar a vida aos
outros, para um misantropo, € realmente aborrecé-los...

— Retorico e sutil! exclamou o Senhor. Vai, vai, funda a tua igreja; chama todas as
virtudes, recolhe todas as franjas, convoca todos os homens... Mas, vai! vai!

Debalde o Diabo tentou proferir alguma coisa mais. Deus impusera-lhe siléncio; os



serafins, a um sinal divino, encheram o céu com as harmonias de seus canticos. O Diabo
sentiu, de repente, que se achava no ar; dobrou as asas, €, como um raio, caiu na terra.

Capitulo III
A boa nova aos homens

Uma vez na terra, o Diabo ndo perdeu um minuto. Deu-se pressa em enfiar a cogula
beneditina, como hébito de boa fama, e entrou a espalhar uma doutrina nova e
extraordindria, com uma voz que reboava nas entranhas do século. Ele prometia aos seus
discipulos e fiéis as delicias da terra, todas as glorias, os deleites mais intimos. Confessava
que era o Diabo; mas confessava-o para retificar a no¢do que os homens tinham dele e
desmentir as histdrias que a seu respeito contavam as velhas beatas.

— Sim, sou o Diabo, repetia ele; ndo o Diabo das noites sulfireas, dos contos
soniferos, terror das criangas, mas o Diabo verdadeiro e tnico, o proprio génio da natureza,
a que se deu aquele nome para arredd-lo do cora¢do dos homens. Vede-me gentil e airoso.
Sou o vosso verdadeiro pai. Vamos 14: tomai daquele nome, inventado para meu desdouro,
fazei dele um troféu e um labaro, e eu vos darei tudo, tudo, tudo, tudo, tudo, tudo...

Era assim que falava, a principio, para excitar o entusiasmo, espertar os indiferentes,
congregar, em suma, as multidoes ao pé de si. E elas vieram; e logo que vieram, o Diabo
passou a definir a doutrina. A doutrina era a que podia ser na boca de um espirito de
negacdo. Isso quanto a substancia, porque, acerca da forma, era umas vezes sutil, outras
cinica e deslavada.

Clamava ele que as virtudes aceitas deviam ser substituidas por outras, que eram as
naturais e legitimas. A soberba, a luxuria, a preguica foram reabilitadas, e assim também a
avareza, que declarou nao ser mais do que a mae da economia, com a diferenca que a mae
era robusta, e a filha uma esgalgada. A ira tinha a melhor defesa na existéncia de Homero;
sem o furor de Aquiles, ndo haveria a Iliada: "Musa, canta a c6lera de Aquiles, filho de
Peleu..." O mesmo disse da gula, que produziu as melhores paginas de Rabelais, e muitos
bons versos de Hissope; virtude tao superior, que ninguém se lembra das batalhas de
Luculo, mas das suas ceias; foi a gula que realmente o fez imortal. Mas, ainda pondo de
lado essas razdes de ordem literdria ou historica, para s6 mostrar o valor intrinseco daquela
virtude, quem negaria que era muito melhor sentir na boca e no ventre os bons manjares,
em grande copia, do que os maus bocados, ou a saliva do jejum? Pela sua parte o Diabo
prometia substituir a vinha do Senhor, expressdo metafdrica, pela vinha do Diabo, locucdo
direta e verdadeira, pois ndo faltaria nunca aos seus com o fruto das mais belas cepas do
mundo. Quanto a inveja, pregou friamente que era a virtude principal, origem de
propriedades infinitas; virtude preciosa, que chegava a suprir todas as outras, e ao proprio
talento.

As turbas corriam atrés dele entusiasmadas. O Diabo incutia-lhes, a grandes golpes
de eloqiiéncia, toda a nova ordem de coisas, trocando a no¢ao delas, fazendo amar as
perversas e detestar as sas.



Nada mais curioso, por exemplo, do que a defini¢do que ele dava da fraude.
Chamava-lhe o braco esquerdo do homem; o braco direito era a forca; e concluia: Muitos
homens s@o canhotos, eis tudo. Ora, ele ndo exigia que todos fossem canhotos; ndo era
exclusivista. Que uns fossem canhotos, outros destros; aceitava a todos, menos os que nao
fossem nada. A demonstragdo, porém, mais rigorosa e profunda, foi a da venalidade. Um
casuista do tempo chegou a confessar que era um monumento de logica. A venalidade,
disse o Diabo, era o exercicio de um direito superior a todos os direitos. Se tu podes vender
a tua casa, o teu boi, o teu sapato, o teu chapéu, coisas que sdo tuas por uma razao juridica e
legal, mas que, em todo caso, estdo fora de ti, como € que ndo podes vender a tua opinido, o
teu voto, a tua palavra, a tua fé, coisas que sdo mais do que tuas, porque sao a tua propria
consciéncia, isto €, tu mesmo? Negé-lo € cair no absurdo e no contraditério. Pois ndo ha
mulheres que vendem os cabelos? ndo pode um homem vender uma parte do seu sangue
para transfundi-lo a outro homem anémico? e o sangue e os cabelos, partes fisicas, terdo um
privilégio que se nega ao carater, a por¢ao moral do homem? Demonstrado assim o
principio, o Diabo nio se demorou em expor as vantagens de ordem temporal ou
pecunidria; depois, mostrou ainda que, a vista do preconceito social, conviria dissimular o
exercicio de um direito tao legitimo, o que era exercer a0 mesmo tempo a venalidade e a
hipocrisia, isto €, merecer duplicadamente.

E descia, e subia, examinava tudo, retificava tudo. Estd claro que combateu o
perdao das injurias e outras maximas de brandura e cordialidade. Nao proibiu formalmente
a caldnia gratuita, mas induziu a exercé-la mediante retribui¢io, ou pecunidria, ou de outra
espécie; nos casos, porém, em que ela fosse uma expansao imperiosa da for¢a imaginativa,
e nada mais, proibia receber nenhum saldrio, pois equivalia a fazer pagar a transpiracgao.
Todas as formas de respeito foram condenadas por ele, como elementos possiveis de um
certo decoro social e pessoal; salva, todavia, a Gnica exce¢ao do interesse. Mas essa mesma
excecdo foi logo eliminada, pela consideracdo de que o interesse, convertendo o respeito
em simples adulacdo, era este o sentimento aplicado e ndo aquele.

Para rematar a obra, entendeu o Diabo que lhe cumpria cortar por toda a
solidariedade humana. Com efeito, o amor do pr6ximo era um obstdculo grave a nova
instituicdo. Ele mostrou que essa regra era uma simples invencdo de parasitas e negociantes
insolvdveis; ndo se devia dar ao préximo sendo indiferencga; em alguns casos, 6dio ou
desprezo. Chegou mesmo a demonstracdo de que a nocdo de proximo era errada, e citava
esta frase de um padre de Népoles, aquele fino e letrado Galiani, que escrevia a uma das
marquesas do antigo regime: "Leve a breca o proximo! Nao ha proximo!" A tunica hipétese
em que ele permitia amar ao proximo era quando se tratasse de amar as damas alheias,
porque essa espécie de amor tinha a particularidade de ndo ser outra coisa mais do que o
amor do individuo a si mesmo. E como alguns discipulos achassem que uma tal explicacio,
por metafisica, escapava a compreensao das turbas, o Diabo recorreu a um apdlogo: —
Cem pessoas tomam agdes de um banco, para as operacdes comuns; mas cada acionista ndo
cuida realmente sendo nos seus dividendos: é o que acontece aos adulteros. Este aplogo
foi incluido no livro da sabedoria.



Capitulo IV
Franjas e franjas

A previsdo do Diabo verificou-se. Todas as virtudes cuja capa de veludo acabava
em franja de algodao, uma vez puxadas pela franja, deitavam a capa as urtigas e vinham
alistar-se na igreja nova. Atrds foram chegando as outras, e o tempo abengoou a institui¢do.
A igreja fundara-se; a doutrina propagava-se; ndo havia uma regido do globo que ndo a
conhecesse, uma lingua que nao a traduzisse, uma raga que nao a amasse. O Diabo algou
brados de triunfo.

Um dia, porém, longos anos depois notou o Diabo que muitos dos seus fiéis, as
escondidas, praticavam as antigas virtudes. Nao as praticavam todas, nem integralmente,
mas algumas, por partes, e, como digo, as ocultas. Certos glutdes recolhiam-se a comer
frugalmente trés ou quatro vezes por ano, justamente em dias de preceito catélico; muitos
avaros davam esmolas, a noite, ou nas ruas mal povoadas; vérios dilapidadores do erdrio
restitufam-lhe pequenas quantias; os fraudulentos falavam, uma ou outra vez, com o
coragdo nas maos, mas com o mesmo rosto dissimulado, para fazer crer que estavam
embacando os outros.

A descoberta assombrou o Diabo. Meteu-se a conhecer mais diretamente o mal, e
viu que lavrava muito. Alguns casos eram até incompreensiveis, como o de um droguista
do Levante, que envenenara longamente uma geragao inteira, e, com o produto das drogas,
socorria os filhos das vitimas. No Cairo achou um perfeito ladrdo de camelos, que tapava a
cara para ir as mesquitas. O Diabo deu com ele a entrada de uma, lancou-lhe em rosto o
procedimento; ele negou, dizendo que ia ali roubar o camelo de um drogomano; roubou-o,
com efeito, a vista do Diabo e foi di-lo de presente a um muezim, que rezou por ele a Ala.
O manuscrito beneditino cita muitas outras descobertas extraordindrias, entre elas esta, que
desorientou completamente o Diabo. Um dos seus melhores apdstolos era um calabrés,
vardo de cinqiienta anos, insigne falsificador de documentos, que possuia uma bela casa na
campanha romana, telas, estdtuas, biblioteca, etc. Era a fraude em pessoa; chegava a meter-
se na cama para ndo confessar que estava sao. Pois esse homem, ndo s6 nao furtava ao jogo,
como ainda dava gratificacdes aos criados. Tendo angariado a amizade de um conego, ia
todas as semanas confessar-se com ele, numa capela solitdria; e, conquanto ndo lhe
desvendasse nenhuma das suas agdes secretas, benzia-se duas vezes, ao ajoelhar-se, e ao
levantar-se. O Diabo mal pode crer tamanha aleivosia. Mas ndo havia que duvidar; o caso
era verdadeiro.

Nao se deteve um instante. O pasmo ndo lhe deu tempo de refletir, comparar e
concluir do espetdculo presente alguma coisa andloga ao passado. Voou de novo ao céu,
trémulo de raiva, ansioso de conhecer a causa secreta de tdo singular fendmeno. Deus
ouviu-o com infinita complacéncia; ndo o interrompeu, ndo o repreendeu, ndo triunfou,
sequer, daquela agonia satanica. Pos os olhos nele, e disse-lhe:

— Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algoddo t€ém agora franjas de seda,
como as de veludo tiveram franjas de algoddo. Que queres tu? E a eterna contradi¢ao
humana.



